Cuando era niña y su familia alquilaba la casa de tablillas de madera gris en Nantucket, el verano solía ser tan infinito como el mar. Ahora casi le costaba creer que estuvieran de vuelta en Manhattan, que los niños hubieran empezado de nuevo el colegio, y verse corriendo de camino a casa, otra vez tarde, sintiéndose culpable por haberse quedado a tomar una copa con Casey Reynes. Los niños ya llevaban horas en casa, tras su primer día en primero de primaria, y todavía le tenían que contar su día.
Las mujeres se culpaban de todo; los hombres no se culpaban de nada.
Al igual que su evidente influencia, F. Scott Fitzgerald, Jay McInerney siempre ha sido un astuto cronista social. Sus novelas anteriores, una sobre la escena de clubes llenos de coca de principios de los 80, por ejemplo, y otra sobre el mini-crash del mercado de valores posterior al auge, parecen casi triviales al lado del escenario cargado de La buena vida: el día antes y los meses posteriores al 11 de septiembre de 2001.
La historia se centra en dos parejas contrastantes, conocidas por algunas de las ficciones anteriores de McInerney. Los hipsters Corrine y Russell Calloway, que envejecen con gracia, están criando a sus hijos gemelos en TriBeCa, mientras que los miembros de la alta sociedad Luke y Sasha McGavock apenas ven a su problemática hija adolescente en su cooperativa del Upper East Side.
Cuando Corrine y Luke, quienes se han salido de la carrera de ratas para buscar un trabajo más significativo, se encuentran después de los ataques llenos de escombros y, en consecuencia, comienzan a trabajar en un comedor de beneficencia, encuentran un vínculo emocional que falta. en casa. ¿Qué hacer?
Al igual que John Cheever, citado en uno de los epígrafes del libro, McInerney disecciona la edad madura y la infidelidad conyugal con especial cuidado. Aporta un toque de glamour al adulterio, pero sabe que tiene un precio. Su pueblo ha tomado decisiones y, cuando se enfrenta a una catástrofe, debe examinar si son las correctas.
Escrito en una prosa lírica, casi elegíaca, el libro comienza bien, cubre los desastres del las torres gemelas con tacto discreto y también ofrece una rica sátira sobre la gente bonita de Manhattan. El desenlace es exquisito.
Pero hay algo que falta en el corazón del libro. McInerney es un buen satírico, pero no estoy seguro de que sea un buen retratista. Sabemos a dónde fueron a la escuela sus personajes, qué usan y a quién conocen, pero nunca saltan de la página. Esto está bien para una novela popular, pero aquí está intentando algo más y no lo consigue del todo.
Libro ambicioso sobre parejas mimadas e infieles que se sienten culpables por sus vidas privilegiadas y egocéntricas después del 11 de septiembre. Algunas partes del diálogo inquebrantable y la prosa sobre el 11 de septiembre fueron realmente sólidas. El resto se sintió como una práctica de SAT para el erudito McInerney y su vocabulario estelar. Los personajes, con las posibles excepciones de Luke y Corrine, parecían mocosos quejumbrosos y consentidos. No me arrepentí cuando termine el libro, no sentí que había perdido el tiempo.
Mirara donde mirara, siempre veía un todoterreno negro con las ventanillas tintadas, al ralentí junto al bordillo o aparcado en doble fila, cual cocodrilo acechando en la ribera de un río. El día anterior, ese mismo vehículo, o uno idéntico, había esperado delante de su gimnasio, pero cuando Luke se acercó, el coche había desaparecido en la corriente de tráfico, calle arriba, antes de que se le ocurriera apuntar el número de matrícula. Aunque no había reparado en ello cuando paró un taxi ante el edificio de la New School, la mole negra lo había seguido desde la salida del paso inferior de la estación Grand Central y luego por Park hasta girar en la calle Ochenta y de nuevo hacia Lexington, y pasó lentamente de largo cuando su taxi se detuvo ante el edificio de pisos donde su hija tenía cita con el psiquiatra.
La presencia de los muertos era más palpable de madrugada, cuando sus almas se cernían sobre los desfiladeros. Era mejor eso, sentirlos alrededor, que verlos en sueños cuando dormías. Había algo desalentador en el amanecer, como si la alegre y mundana luz del día estuviera fuera de lugar. La oscuridad, con su envolvente intimidad y sus mortíferas insinuaciones, se adecuaba mejor al momento y el sitio, era más propicia para el duelo, los rumores, el intercambio de confidencias y las bravuconadas. Las noches se habían vuelto frías, una mejora con respecto al clima templado de las primeras dos semanas.
Luke se caló las gafas de sol en la cabeza cuando ella se le acercó a buen paso vestida con una vieja sudadera de Deerfield que había sido suya y unos shorts de color caqui; que sus prendas desechadas aún formaran parte del guardarropa de su madre lo conmovió tanto como captar la bienvenida en su sonrisa y el reconocimiento en sus ojos, esos ojos tan brillantes que siempre conseguían sorprenderlo y le hacían sentir que ninguna otra persona en el mundo lo conocía en realidad, que sus encuentros con otros humanos eran meros reflejos de esas chispeantes reuniones con su madre. Esto era algo que casi llegaba a olvidar en los intervalos entre encuentro y encuentro, y pensar eso trajo consigo una oleada de culpa cuando comprendió con cuánta intermitencia les concedía a ambos aquel placer mutuo. Una semana en los Hamptons durante el verano… y de eso ya hacía tres o cuatro meses. Antes, Acción de Gracias y el funeral de su padre. Sus propios fracasos como padre eran reflejo de sus defectos como hijo, aunque a los perros, que daban brincos y ladraban a su alrededor, no parecían importarles ni los unos ni los otros.
Había confiado en que algún día podría dar la existencia de sus hijos por sentada, y esa tarde había llegado a creer que podía vivir según sus propios deseos, pero ahora le preocupaba que esa ansiedad fuera un estado permanente. Tuvo la sensación de que nunca volvería a experimentar el sueño apacible de la juventud, de que permanecería para siempre cerca de la superficie de la conciencia, bajo la perpetua luz de aquella ciudad que nunca dormía, alerta ante el sonido de una tos, de un cuerpo que caía, del zumbido de un avión en lo alto.
Por un lado le parecía esperanzador poder imaginar de nuevo la ciudad como telón de fondo de los dramas cotidianos, y por otro triste que el destello iluminador de vigilia y hermandad profundas que había seguido a la confrontación inicial con la mortalidad en septiembre ya se desvaneciera a sus espaldas. Durante unas semanas, a todos les había sido imposible creer que nada pudiera volver a ser como antes. Sentado junto a su hija y viendo la «Danza del Hada de Azúcar» por décima vez o más, encontró consuelo en esa visión de la ciudad como el escenario de un futuro encuentro con Corrine, y en el hecho de que ahora podía imaginarlo. Sentado allí, en el teatro, se sentía agradecido por participar en aquel ritual familiar y comunitario, si bien posiblemente por última vez. E incluso en el abismo de su tristeza, se encontró concibiendo situaciones hipotéticas más felices y viéndose recompensado al final por su virtuosa renuncia.
When she was a little girl and her family rented the gray clapboard house on Nantucket, the summer used to be as endless as the sea. Now it was almost hard for him to believe that they were back in Manhattan, that the kids had started school again, and he could see himself running home, late again, feeling guilty about staying for a drink with Casey Reynes. The children had already been home for hours, after their first day in first grade, and they still had to tell him about her day.
The women blamed themselves for everything; the men did not blame themselves for anything.
Like his obvious influence, F. Scott Fitzgerald, Jay McInerney has always been an astute social chronicler. His previous novels, one about the coke-filled club scene of the early 80s, for example, and another about the post-boom stock market mini-crash, seem almost trivial next to the loaded setting of The Good Life: the day before and the months after September 11, 2001.
The story centres on two contrasting couples, familiar from some of McInerney’s earlier fiction. Gracefully aging hipsters Corrine and Russell Calloway are raising their twin kids in TriBeCa, while socialites Luke and Sasha McGavock barely see their troubled teenager daughter in their Upper East Side co-op.
When Corrine and Luke, who have both taken themselves out of the rat race to pursue more meaningful work, meet in the debris-filled aftermath of the attacks and consequently start working in a relief-effort soup kitchen, they find an emotional bond that’s lacking at home. What to do?
Like John Cheever, quoted in one of the book’s epigraphs, McInerney dissects encroaching middle age and marital infidelity with special care. He brings a whiff of glamour to adultery, but he knows that it exacts a price. His people have made choices and, when faced with catastrophe, must examine whether they’re the right ones.
Written in lyrical, almost elegiac prose, the book begins well, covers the WTC disasters with understated tact and also delivers some rich satire about Manhattan’s pretty people. The denouement is exquisite.
But there’s something missing at the book’s heart. McInerney is a good satirist, but I’m not sure he’s a fine portraitist. We know where his characters went to school, what they wear and who they know, but they never jump off the page. This is fine for a pop novel like Bright Lights, Big City, but here he’s trying for something more and doesn’t quite succeed.
Ambitious book about spoiled, unfaithful couples who feel guilty about their privileged, ego-driven lives after 9/11. Some parts of the unflinching dialogue and prose concerning 9/11 was really solid. The rest of it felt like SAT practice for the erudite McInerney and his stellar vocabulary. The characters, with the possible exceptions of Luke and Corrine, came across as whiny, indulged brats. I was not sorry when it was over, though I didn’t feel like I’d wasted my time.
Everywhere she looked, she always saw a black SUV with tinted windows, idling along the curb or double parked like a crocodile lurking on a riverbank. Yesterday, that same vehicle, or an identical one, had waited in front of her gym, but when Luke approached, the car had disappeared in the stream of traffic up the street before he thought to write down the number. tuition. Though he hadn’t noticed it when he’d hailed a cab outside the New School building, the black hulk had followed him from the Grand Central Station underpass exit and then through Park to turning onto 80th Street and back toward Lexington. , and slowly passed by when his taxi stopped in front of the apartment building where his daughter had an appointment with the psychiatrist.
The presence of the dead was more palpable at dawn, when their souls hovered over the ravines. It was better that, feeling them around, than seeing them in dreams when you slept. There was something disheartening about the dawn, as if the happy, mundane light of day was out of place. The dark, with its enveloping intimacy and deadly innuendo, suited the time and place better, was more conducive to mourning, gossip, sharing confidences, and bravado. The nights had turned chilly, an improvement on the mild weather of the first two weeks.
Luke pushed the sunglasses back on his head as she strode up to him dressed in an old Deerfield sweatshirt that had been hers and khaki shorts; That his discarded garments were still part of his mother’s wardrobe moved him as much as he caught the welcome in her smile and the recognition in her eyes, those eyes so bright they always managed to surprise him and make him feel like no other person in the world knew him. in fact, that his encounters with other humans were mere reflections of those sparkling reunions with his mother. This was something he almost forgot in the intervals between meeting and meeting, and the thought of it brought with it a wave of guilt as he realized how intermittently he gave them both such mutual pleasure. A week in the Hamptons during the summer… and that was three or four months ago. Before, Thanksgiving and his father’s funeral. His own failures as a father mirrored his shortcomings as his son, though the dogs, jumping and barking around him, didn’t seem to mind either.
He had hoped that one day he might take the existence of his children for granted, and that afternoon he had come to believe that he could live according to his own wishes, but now he worried that anxiety was a permanent state. . He had the feeling that he would never again experience the peaceful sleep of youth, that he would remain forever close to the surface of consciousness, under the perpetual light of that city that never slept, alert to the sound of a cough, a falling body, from the drone of a plane overhead.
It seemed hopeful to him on the one hand that he could reimagine the city as a backdrop to everyday dramas, and on the other sad that the illuminating glimmer of deep wakefulness and brotherhood that had followed the initial confrontation with mortality in September had already faded by now. Their backs. For a few weeks, it had been impossible for everyone to believe that nothing could ever be the same again. Sitting next to his daughter and watching the «Dance of the Sugar Plum Fairy» for the tenth time or more, he found comfort in this vision of the city as the setting for a future encounter with Corrine, and in the fact that he could now imagine it. Sitting there in the theater, he was grateful to be part of this family and community ritual, albeit possibly for the last time. And even in the depths of his sadness, he found himself conceiving happier scenarios and being rewarded in the end by his virtuous renunciation.
David, earth planet , knopfler and a humble man 