La presente obra se trata de una pequeña recopilación de artículos periodísticos de carácter breve, concisos, escritos en un lenguaje de una gran belleza y sensibilidad (lo que algunos llaman Prosa Poética) y cuyo contenido son acertadas reflexiones sobre la vida moderna enlazadas sabiamente con el mundo clásico. Son pequeñas píldoras que invitan al análisis sosegado, la reflexión y a la crítica(preparaos para subrayar o llenar de notas el libro).
Esta sería para mí una de las principales razones por la que adoro a esta autora(y por las que adoro leer dicho sea de paso), aunar las cualidades de instruir y entretener en una misma obra combinándolo con lenguaje poético y sugestivo.
Este libro de Irene Vallejo es una recopilación de breves ensayos, columnas que la autora ha escrito y publicado en el periódico «Heraldo de Aragón». En ellas volvemos a los clásicos, paradójicamente tan actuales. Su estilo, fiel a lo que hizo en “El infinito en un junco” es ameno, a veces ensayo, a veces narrativa, e incluso algo de poesía, de lirismo, de imágenes varias. Es un estilo muy atractivo.
En cada página encontramos una reflexión a través de mitos, leyendas, historias… un pedacito de conocimiento, donde une el pasado y el presente más actual, del cual se sirve para comenzar y para mostrarnos como siempre estamos dando vueltas a los mismos temas. Por el libro vemos desfilar a Safo, Tucídides, Séneca, Montesquieu, Wilde… por nombrar a algunos, que son muchos más.
Nos conduce a la introspección filosófica sin llegar a ser abrumador.
Entre todos los comienzos posibles, la tradición europea eligió el 1 de enero para empezar el nuevo año. Quizá porque, envuelto en la niebla o la nieve, el mundo parece en estos días una página en blanco. En otras culturas, sin embargo, esta jornada invernal es solo una más en el collar de los días. Si retrocedemos a nuestro pasado remoto, encontramos un calendario distinto, aún apegado a la vieja naturaleza. En la Roma republicana el año tenía los mismos doce meses de ahora, pero comenzaba en marzo. Nuestro calendario actual lo delata, pues los meses de septiembre, octubre, noviembre y diciembre se llaman así porque ocupaban el puesto séptimo, octavo, noveno y décimo. La primavera delimitaba entonces el paso al tiempo nuevo.
El fin de año es tan solo una convención, pero tiene profundo valor simbólico. Es época de balances: en este gozne anual afloran los recuerdos, los remordimientos y los buenos propósitos. Los romanos personificaban esas emociones en el dios Jano, que ha dejado su nombre al mes de enero —evolución de la palabra janeiro, January en inglés—. Jano era el patrón de los portales, los umbrales, el amanecer, las transiciones y el lenguaje, que es una puerta al entendimiento.
Se habla de los espejismos que alimentan el amor, pero también es un espejismo creer que no necesitamos a nadie. Así lo relata el mito griego de Narciso, un joven de belleza irresistible y corazón glacial que despreció el amor de la ninfa Eco. Ella adelgazó por la pena hasta convertirse en una voz lastimera, pero antes de desaparecer en el aire, transformada en mera resonancia, pidió que también Narciso conociese un amor imposible. Un día Narciso se inclinó a beber de un río, se vio en las aguas y se enamoró de sí mismo. Cada vez que acercaba la mano, enturbiaba el agua rompiendo la figura que intentaba acariciar. Insensible al resto del mundo, Narciso se dejó morir inclinado sobre su reflejo. En el lugar de su muerte brotó una flor, el narciso, con pétalos blancos alrededor de una corona amarilla, que aún parece flexionar la cabeza sobre el tallo en busca de un espejo para su propia belleza.
Los seres humanos tenemos la debilidad de creernos el ombligo del mundo. Es un espejismo que domina a las personas y a los pueblos, una curiosa fijación en los habitantes de un planeta esférico. Los antiguos griegos contaban que el dios Zeus, decidido a averiguar dónde estaba el centro de la Tierra, soltó dos majestuosas águilas para que volasen a la misma velocidad desde los dos confines del universo. No hace falta decir que las aves se encontraron en un lugar de Grecia, Delfos, señalado para la posteridad con una piedra ovalada a la que llamaron Ónfalo (“ombligo”). Ante esta leyenda, los chinos de aquel tiempo hubieran sonreído con suficiencia, pues llamaban a su país Zhonghuó, que significa “tierra central”, por creer, a su vez, que era el ombligo mundial.
Casi todos los pueblos se han creído superiores a los demás y han pensado que su territorio ocupaba la posición central del planeta. Los mapas lo revelan. Desde siempre, quien cartografía el mundo se reserva el centro. De hecho, la proyección cartográfica más utilizada en Occidente durante los últimos cuatro siglos, conocida como Mercator, tiene distorsiones que colocan Europa en el centro y que hacen parecer el norte más grande que el sur.
Con el paso de los siglos, la palabra beneficio empezó a expresar algo distinto: el margen de ganancias, la rentabilidad de las inversiones, la diferencia (ventajosa) entre lo que cuesta producir algo y el precio de venta. Así, algunas personas sin escrúpulos lo han transformado justo en lo contrario, en un incentivo para lucrar haciendo mal las cosas: viviendas con materiales endebles, combustibles que contaminan, prótesis peligrosas para la salud, alimentos con sustancias adictivas. Ahí acecha el peligro: la sed de beneficios puede convertirse en maleficio.
Internet, inventado para encontrarnos y mezclarnos, es un mapa de caminos amplios y murallas frágiles. Junto a la alegría de compartir, sobrevuela nuestras cabezas el peligro de intrusión y las letales infecciones de virus y troyanos.
Los troyanos informáticos aluden a la leyenda clásica. La guerra duraba más de nueve años cuando los griegos, cansados del inútil asedio, decidieron tomar Troya recurriendo al engaño. Ordenaron a su carpintero más hábil construir un gran caballo hueco de madera con una secreta escotilla. Un grupo de guerreros armados se escondió en el vientre del caballo y el resto del ejército zarpó en sus naves hacia una isla cercana donde esperaron ocultos. Los troyanos, creyendo que sus enemigos abandonaban la lucha, metieron el caballo en la ciudad y bailaron y bebieron alrededor para celebrar la paz. Cuando los indefensos habitantes de Troya cayeron dormidos o borrachos, los griegos emboscados salieron a través de la escotilla, asesinaron a los centinelas y levantaron la gruesa tranca que aseguraba las puertas, dejando entrar a sus tropas. En recuerdo de ese engaño, llamamos troyanos (por error, ya que los invasores eran griegos) a huéspedes informáticos que abren las puertas de nuestro equipo a un atacante exterior, brindándole el control remoto del ordenador infectado. Incluso en las más nuevas tecnologías sobrevive la épica antigua.
En una época que nos empuja a hacer publicidad de nosotros mismos —hay que saber venderse, nos dicen hasta la saciedad—, la modestia parece condenada al fracaso. Sin embargo, en la vorágine de alardes, contoneos y exageración, solo las personas humildes mantienen los pies en el suelo. Literalmente, porque humildad viene del latín humus, que significa “tierra”. En cambio, quienes no pierden ocasión de ponerse por las nubes son a menudo vendedores de humo.
Se ha desatado una nueva fiebre: el espectáculo de las malas noticias. Tensos, impacientes y fascinados, nos conectamos minuto a minuto a la retransmisión desde el borde del precipicio. Cada vez es más difícil pensar, hablar, trabajar y dormir en calma. A través de los móviles y ordenadores, obtenemos dosis instantáneas de catástrofe. Consumimos la actualidad como las temporadas veloces de una serie adictiva. Tras el hartazgo de posverdad, fervor y plazas abarrotadas, no es extraño que suframos una sed atrasada de monotonía política.
La democracia nació lejos de este frenesí vertiginoso y de la actual obsesión por las novedades. En la antigua Atenas, seis mil ciudadanos eran convocados a la asamblea no menos de cuarenta veces al año para deliberar y votar. Se sentaban al aire libre en un duro graderío excavado en piedra caliza. A menudo los asuntos debatidos no eran vibrantes: alcantarillas, multas, impuestos sobre el ganado o el heno. La clave de aquel experimento político era la calidad de la conversación colectiva. Su ideal consistía en solucionar los problemas de forma apacible, diluyendo las emociones exaltadas en las aguas mansas del razonamiento. La audaz aportación ateniense fue un sistema que funciona mejor cuanto menos apasionante.
Estamos enamorados de la velocidad. En la era digital de los nanosegundos, nos deslumbran las conexiones instantáneas, los procesadores vertiginosos, el milagro de oprimir una tecla y comunicarnos de inmediato a través de inmensas distancias. Pero toda esa tecnología rápida y fabulosa es hija de una máquina que trabaja despacio: el cerebro. Y es precisamente su lentitud la que lo hace tan refinado. Las ideas que sustentan nuestra racionalidad necesitan tiempo y sosiego para desarrollarse. Soliviantada por la prisa, la mente es menos sutil, menos eficaz, menos certera.
Las enfermedades llegan callando, como sombras o como sueños. Quizá por eso hubo pueblos que buscaron la salud en sus sueños o en su sombra.
Los antiguos griegos creían que, si un enfermo se purificaba con un baño en el mar y acudía a dormir una noche en el santuario de Asclepio, recibía soñando la visita del dios. Entonces oía de su boca el tratamiento que debía seguir para recuperar la salud. Un devoto de Asclepio describió así la aparición del dios en medio de un claro ensueño: “Me parecía poderlo tocar casi y percibir su llegada, estar a medias entre el sueño y la vigilia, quererlo ver y sentir la angustia de que se fuera antes de que pudiera hacerlo, tener atento el oído y escucharlo. Mis cabellos se erizaban”. Sin embargo, no había que temer. El dios de la medicina, según nos dicen, se mostraba sonriente, plácido, casi campechano y bromeaba con los enfermos que lo soñaban mientras les hacía sus prescripciones. La fe en el poder del dios servía de impulso a la voluntad de vivir del paciente.
Más asombroso todavía es un ritual curativo de los etíopes coptos que explica el escritor Álvaro Cunqueiro, coleccionista de curiosidades médicas. Los etíopes creían que las sombras tienen las mismas enfermedades y en la misma parte que sus dueños. Por eso, pensaban, operando sin dolor la sombra de un enfermo, actuando y cosiendo sobre ella, quedaba curado el cuerpo.
La política ha albergado desde siempre a grandes oportunistas. El mayor tránsfuga de la historia remonta a la antigua democracia ateniense: Alcibíades, discípulo del filósofo Sócrates en su juventud, fue un hombre de personalidad seductora que vendió sus servicios a las tres grandes potencias enemigas de su época, una detrás de otra. En la Antigüedad, los grandes tránsfugas no se limitaban a cambiar de partido, sino de país.
Vivimos invadidos por el consumo voraz, en una alocada carrera de objetos desde el escaparate al vertedero. En el pasado la gente tenía pocas propiedades, pero hoy un individuo medio de un país rico puede poseer millones de objetos a lo largo del tiempo, desde automóviles hasta pañales desechables o envases de comida. Cuando nos mudamos, tomamos conciencia de la apabullante cantidad de cosas que acumulamos. En las grandes ocasiones, celebramos o nos consolamos comprando ropa, muebles, anillos, árboles de Navidad, lápidas. Y, en la cumbre, el objeto fetiche de esta época: el móvil. Según las estadísticas, los europeos no nos alejamos de nuestros teléfonos más de un metro en todo el día. Pocas veces en la historia hemos estado tan apegados a un objeto.
La sociedad del espectáculo es un viejo invento, ya Calderón habló del “gran teatro del mundo”. En realidad, la vivimos como una experiencia cotidiana: siempre queremos ofrecer la mejor cara de nosotros mismos, y el deseo nos empuja a fingir y ponernos caretas. En latín, la palabra persona nombraba la máscara del actor. Desde la escena política a la farándula de las redes sociales, e incluso en familia, todos en mayor o menor grado interpretamos un papel. La personalidad tiene algo de teatro. O eso dice nuestro idioma.
Hoy pensamos que las leyendas llegan a nuestro mundo moderno, racional y evolucionado como huellas primitivas del amanecer de los tiempos. Sin embargo, nunca hemos dejado de construir mitos contemporáneos. Aunque no lo parezca, la ciencia, la historia y la economía también fabrican sus quimeras: la idea del progreso ilimitado, de la mano invisible que regula los mercados libres o de la sociedad del ocio en la que todos holgazanearemos mientras las máquinas hacen el trabajo duro. Ahora nos fascina sobre todo el mito del emprendedor. Nuestra historia favorita es la de un Steve Jobs melenudo creando con otros chavales una empresa multimillonaria en su garaje. Solo que, según su socio Steve Wozniak, nunca hubo tal garaje: es una leyenda inventada para cautivarnos. En nuestra época, como en el pasado, usamos la imaginación para crear las historias que nos gustaría creer.
En nuestros tiempos nerviosos, el desasosiego parece haber ganado la partida. Colonizados por pantallas e imágenes que estallan como fogonazos, dejamos caer en desuso el sosiego. En nuestro léxico proliferan las palabras donde late la angustia de los horarios imposibles y de un estrés crónico. Antítesis de la prisa, el sosiego es la condición previa del pensamiento y también la puerta de acceso a las aventuras espirituales o carnales. En un mundo atenazado por el vértigo y las noches oscuras, necesitamos volver a refugiarnos en la “casa sosegada” que soñó san Juan de la Cruz. Ha llegado el momento de convertir la serenidad en rebeldía.
Nadie puede decir cuándo o dónde se contó el primer cuento. Seguramente fue en las cavernas, mirando sin verla la danza de una hoguera. Las tribus primero, luego los poblados, después las ciudades y los imperios han poseído sus propias historias. Las culturas orientales fueron las más antiguas en ponerlas por escrito. Y así los cuentos empezaron a viajar. Los cuentos anónimos, que hablan por todos, han resultado grandes viajeros. Quien sabe una buena historia quiere que alguien más la oiga en seguida. “¿Sabes la historia del hombre verde? ¿Conoces el cuento de los amantes y el fantasma? Escucha”. Y todos, intrigados, prestarían atención.
La gran riqueza de relatos indios fue refinada más tarde por los narradores islámicos, grandes bordadores de cuentos y de alfombras. Y España, territorio limítrofe, fue el puente de comunicación por el que los cuentos orientales llegaron a Occidente.
Ahora bien, siempre hay un pionero que descubre los lugares de paso, que abre camino y construye puentes. En este caso fue un judío aragonés. Lo primero que sabemos de él es que se convirtió al cristianismo en la ciudad de Huesca durante el mes de junio del año 1106. Entonces recibió el nombre de Pedro Alfonso de Huesca.
Pedro Alfonso captó bien el pulso de su propia época, que es la condición previa de todo éxito. En el mundo occidental existía una gran avidez por conocer los tesoros culturales de los musulmanes. Pedro Alfonso se dio cuenta, seleccionó y tradujo treinta cuentos breves de origen oriental y con ellos consiguió fascinar a sus contemporáneos. Europa entera se rindió ante su libro, que se leyó de Barcelona a Cracovia, de Roma a Upsala y fue traducido a las grandes lenguas y a los pequeños dialectos de la época. Trajo a nuestro continente una muestra del exotismo y la gracia maliciosa de Oriente, cautivó a sus lectores con nuevas fórmulas: el cuento de cuentos, los cuentos de nunca acabar. Porque Pedro Alfonso se preocupaba por ser ameno. Sabía que la atención humana es frágil y que hay que seducirla pronto sin dejarla caer en el aburrimiento. El cuento debe dibujarse con la rapidez eléctrica y fulminante de un relámpago sobre el horizonte.
No sería exagerado decir que gracias a este viento de oriente el paisaje mental de los europeos cambió, o por lo menos el territorio de sus fantasías.
Libros de la autora comentados en el blog:
This book is a small compilation of brief, concise journalistic articles, written in a language of great beauty and sensitivity (what some call Poetic Prose) and whose content are accurate reflections on modern life wisely linked with the classical world. They are small pills that invite calm analysis, reflection and criticism (be prepared to underline or fill the book with notes).
For me, this would be one of the main reasons why I adore this author (and why I love reading, by the way), combining the qualities of instructing and entertaining in the same work, combining it with poetic and suggestive language.
This book by Irene Vallejo is a compilation of short essays, columns that the author has written and published in the newspaper «Heraldo de Aragón». In them we return to the classics, paradoxically so current. Her style, faithful to what she did in “The Infinity in a Reed” is entertaining, sometimes essay, sometimes narrative, and even some poetry, lyricism, various images. It is a very attractive style.
On each page we find a reflection through myths, legends, stories… a little piece of knowledge, where it unites the past and the most current present, which is used to begin and to show us how we are always circling the same topics. Through the book we see Sappho, Thucydides, Seneca, Montesquieu, Wilde… to name a few, and there are many more.
It leads us to philosophical introspection without being overwhelming.
Among all possible beginnings, European tradition chose January 1 to begin the new year. Perhaps because, shrouded in fog or snow, the world seems like a blank page these days. In other cultures, however, this winter day is just one more in the chain of days. If we go back to our remote past, we find a different calendar, still attached to the old nature. In republican Rome the year had the same twelve months as now, but it began in March. Our current calendar gives it away, since the months of September, October, November and December are called that because they occupied seventh, eighth, ninth and tenth place. Spring then marked the transition to a new time.
The end of the year is just a convention, but it has deep symbolic value. It is a time of balance: in this annual hinge memories, regrets and good resolutions emerge. The Romans personified these emotions in the god Janus, who named the month of January after him—evolution of the word janeiro, January in English. Janus was the patron saint of portals, thresholds, dawn, transitions and language, which is a door to understanding.
There is talk of the mirages that feed love, but it is also a mirage to believe that we do not need anyone. This is how the Greek myth of Narcissus tells it, a young man of irresistible beauty and an icy heart who despised the love of the nymph Echo. She grew thin due to grief until she became a pitiful voice, but before disappearing into the air, transformed into mere resonance. , asked that Narcissus also know an impossible love. One day Narcissus leaned over to drink from a river, saw himself in the waters and fell in love with himself. Every time he brought his hand closer, he muddied the water, breaking the figure he was trying to caress. Insensitive to the rest of the world, Narcissus let himself die leaning over his reflection. At the place of his death a flower sprouted, the narcissus, with white petals around a yellow crown, which still seems to bend its head over the stem in search of a mirror for its own beauty.
Human beings have the weakness of believing that we are the navel of the world. It is a mirage that dominates people and towns, a curious fixation on the inhabitants of a spherical planet. The ancient Greeks said that the god Zeus, determined to find out where the center of the Earth was, released two majestic eagles so that they flew at the same speed from the two ends of the universe. Needless to say, the birds were found in a place in Greece, Delphi, marked for posterity with an oval stone which they called Omphalus (“navel”). Faced with this legend, the Chinese of that time would have smiled smugly, since they called their country Zhonghuó, which means «central land», believing, in turn, that it was the world’s navel.
Almost all peoples have believed themselves superior to others and have thought that their territory occupied the central position of the planet. The maps reveal it. He who maps the world has always reserved the center for himself. In fact, the cartographic projection most used in the West during the last four centuries, known as Mercator, has distortions that place Europe in the center and make the north appear larger than the south.
As the centuries passed, the word profit began to express something different: the profit margin, the profitability of investments, the (advantageous) difference between what it costs to produce something and the sales price. Thus, some unscrupulous people have transformed it into just the opposite, into an incentive to profit by doing things wrong: homes with flimsy materials, fuels that pollute, prostheses dangerous to health, foods with addictive substances. There lurks the danger: the thirst for profits can become a curse.
The Internet, invented to find us and mingle, is a map of wide roads and fragile walls. Along with the joy of sharing, the danger of intrusion and lethal virus and Trojan infections flies over our heads.
Computer Trojans allude to classic legend. The war lasted more than nine years when the Greeks, tired of the useless siege, decided to take Troy by resorting to deception. They ordered their most skilled carpenter to build a large hollow wooden horse with a secret hatch. A group of armed warriors hid in the horse’s belly and the rest of the army set sail in their ships to a nearby island where they waited in hiding. The Trojans, believing that their enemies were giving up the fight, took their horses into the city and danced and drank around it to celebrate peace. When the defenseless inhabitants of Troy fell asleep or drunk, the ambushed Greeks came out through the hatch, murdered the sentinels and lifted the thick bar that secured the doors, allowing their troops to enter. In memory of this deception, we call Trojans (by mistake, since the invaders were Greek) computer hosts that open the doors of our computer to an outside attacker, giving them remote control of the infected computer. Even in the newest technologies the ancient epic survives.
In an era that pushes us to advertise ourselves – you have to know how to sell yourself, we are told ad nauseam – modesty seems doomed to failure. However, in the maelstrom of boasting, swaggering and exaggeration, only humble people keep their feet on the ground. Literally, because humility comes from the Latin humus, which means “earth.” On the other hand, those who do not miss the opportunity to get over the top are often sellers of smoke.
A new fever has broken out: the spectacle of bad news. Tense, impatient and fascinated, we connect minute by minute to the broadcast from the edge of the cliff. It is increasingly difficult to think, speak, work and sleep calmly. Through cell phones and computers, we get instant doses of catastrophe. We consume current events like the fast seasons of an addictive series. After the glut of post-truth, fervor and crowded squares, it is not strange that we suffer from an overdue thirst for political monotony.
Democracy was born far from this dizzying frenzy and the current obsession with novelties. In ancient Athens, six thousand citizens were summoned to the assembly no less than forty times a year to deliberate and vote. They sat outdoors on a hard bleacher carved out of limestone. Often the issues debated were not vibrant: sewers, fines, taxes on cattle or hay. The key to that political experiment was the quality of the collective conversation. His ideal was to solve problems in a peaceful way, diluting exalted emotions in the calm waters of reasoning. The bold Athenian contribution was a system that works better the less exciting it is.
We are in love with speed. In the digital age of nanoseconds, we are dazzled by instant connections, fast-paced processors, the miracle of pressing a key and communicating immediately across immense distances. But all that fast and fabulous technology is the daughter of a machine that works slowly: the brain. And it is precisely its slowness that makes it so refined. The ideas that support our rationality need time and calm to develop. Infuriated by haste, the mind is less subtle, less effective, less accurate.
Illnesses come silently, like shadows or like dreams. Perhaps that is why there were people who sought health in their dreams or in their shadow.
The ancient Greeks believed that, if a sick person purified himself with a bath in the sea and went to sleep one night in the sanctuary of Asclepius, he would receive a visit from the god in a dream. He then heard from his mouth the treatment that he should follow to regain health. A devotee of Asclepius described the appearance of the god in the middle of a clear dream like this: “It seemed to me that I could almost touch him and perceive his arrival, being halfway between sleep and wakefulness, wanting to see him and feeling the anguish of him leaving before that I could do it, keep my ears open and listen to it. “My hair stood on end.” However, there was no need to fear. The god of medicine, we are told, was smiling, placid, almost folksy and joked with the patients who dreamed of him while he gave them their prescriptions. Faith in the power of the god served as an impetus for the patient’s will to live.
Even more astonishing is a healing ritual of the Coptic Ethiopians explained by the writer Álvaro Cunqueiro, a collector of medical curiosities. The Ethiopians believed that shadows have the same diseases and in the same part as their owners. Therefore, they thought, by painlessly operating on the shadow of a sick person, acting and sewing on it, the body would be cured.
Politics has always harbored great opportunists. The greatest turncoat in history dates back to the ancient Athenian democracy: Alcibiades, a disciple of the philosopher Socrates in his youth, was a man with a seductive personality who sold his services to the three great enemy powers of his time, one after the other. In ancient times, the great turncoats did not limit themselves to changing parties, but also countries.
We live invaded by voracious consumption, in a crazy race of objects from the shop window to the landfill. In the past people owned little property, but today the average individual in a rich country can own millions of objects over time, from cars to disposable diapers to food containers. When we moved, we became aware of the overwhelming amount of things we accumulated. On big occasions, we celebrate or console ourselves by buying clothes, furniture, rings, Christmas trees, tombstones. And, at the top, the fetish object of this era: the mobile phone. According to statistics, we Europeans do not move more than one meter away from our phones all day. Rarely in history have we been so attached to an object.
The society of the spectacle is an old invention, Calderón already spoke of the “great theater of the world.” In reality, we live it as a daily experience: we always want to offer the best side of ourselves, and desire pushes us to pretend and put on masks. In Latin, the word persona named the actor’s mask. From the political scene to social media entertainment, and even as a family, we all play a role to a greater or lesser degree. The personality has some theater. Or so our language says.
Today we think that legends reach our modern, rational and evolved world as primitive traces of the dawn of time. However, we have never stopped building contemporary myths. Although it may not seem like it, science, history and economics also create their chimeras: the idea of unlimited progress, of the invisible hand that regulates free markets or of the society of leisure in which we will all laze while the machines do the work. hard. Now we are especially fascinated by the myth of the entrepreneur. Our favorite story is that of a hairy Steve Jobs creating a multimillion-dollar company with other kids in his garage. Only, according to his partner Steve Wozniak, there never was such a garage: it is a legend invented to captivate us. In our time, as in the past, we use our imagination to create the stories we would like to believe.
In our nervous times, restlessness seems to have won the game. Colonized by screens and images that explode like flashes, we let calm fall into disuse. In our lexicon, words proliferate that contain the anguish of impossible schedules and chronic stress. Antithesis of haste, calm is the precondition of thought and also the gateway to spiritual or carnal adventures. In a world gripped by vertigo and dark nights, we need to take refuge again in the “calm house” that Saint John of the Cross dreamed of. The time has come to turn serenity into rebellion.
No one can say when or where the first story was told. She was probably in the caves, watching without seeing the dance of a bonfire. First the tribes, then the towns, then the cities and empires have had their own stories. Eastern cultures were the oldest to put them in writing. And so the stories began to travel. The anonymous stories, which speak for everyone, have turned out to be great travelers. Whoever knows a good story wants someone else to hear it right away. “Do you know the story of the green man? Do you know the story of the lovers and the ghost? Listen». And everyone, intrigued, would pay attention.
The great wealth of Indian stories was later refined by Islamic storytellers, great embroiderers of stories and carpets. And Spain, a bordering territory, was the bridge of communication through which Eastern tales reached the West.
Now, there is always a pioneer who discovers the places of passage, who opens a path and builds bridges. In this case he was an Aragonese Jew. The first thing we know about him is that he converted to Christianity in the city of Huesca during the month of June of the year 1106. He then received the name Pedro Alfonso de Huesca.
Pedro Alfonso captured well the pulse of his own era, which is the precondition of all success. In the Western world there was a great desire to discover the cultural treasures of the Muslims. Pedro Alfonso realized, selected and translated thirty short stories of oriental origin and with them he managed to fascinate his contemporaries. All of Europe surrendered to his book, which was read from Barcelona to Krakow, from Rome to Uppsala and was translated into the major languages and small dialects of the time. He brought to our continent a sample of the exoticism and malicious grace of the East, he captivated his readers with new formulas: the story of stories, the never-ending stories. Because Pedro Alfonso cared about being entertaining. He knew that human attention is fragile and that it must be seduced quickly without letting it fall into boredom. The story must be drawn with the electric and lightning speed of lightning over the horizon.
It would not be an exaggeration to say that thanks to this eastern wind, the mental landscape of Europeans changed, or at least the territory of their fantasies.
Books from the author commented in the blog:
David, earth planet , knopfler and a humble man 