Jack esperó entre bastidores. Sabía retrasar su aparición la cantidad exacta de segundos. Estaba tranquilo. Tenía veintiocho años, pero con doce de experiencia escénica, sin contar el año y medio que había estado en el ejército, era todo un veterano. Los tempos se llevaban en la sangre, si pensabas en ello te liabas.
Se toqueteó la pajarita, se llevó la mano a la boca y carraspeó educadamente, como si estuviera a punto de entrar en una habitación cualquiera. Se alisó el pelo. Con las luces de la sala amortiguadas oía el creciente murmullo, como si algo empezara a hervir.
No ocurría con frecuencia, pero en aquel momento ocurrió. La súbita contracción del estómago, el pánico, el vértigo, las náuseas. No tenía que hacer aquello: transformarse en otro. Planteaba la petrificante pregunta de quién era él, de entrada, y la respuesta era sencilla. No era nadie. Nadie.
¿Y dónde estaba? No estaba en ninguna parte. Estaba en una frágil plataforma construida sobre las inquietas aguas del mar.
No estoy nada familiarizado con el escenario, el muelle de Brighton en el Reino Unido. Definitivamente lo hubiera disfrutado más si el autor hubiera descrito más el área y establecido la atmósfera antes de que se desarrollara la historia.
La mayor parte de la historia tiene lugar durante el verano de 1959. Conozca a Jack Robinson, el presentador de este teatro de vodevil. Él es la persona que comienza y termina el espectáculo y, a menudo, él mismo interpreta canciones. El dúo de Ronnie el mago e Evie, su asistente, son el éxito de la temporada. Hay química entre estos dos, pero también entre Evie y Jack. Estas relaciones fueron un poco difíciles de controlar. La historia va y viene en el tiempo y salta de una persona a otra. Encontré que este punto de vista omnisciente realmente no funcionaba para mí en este libro, se sentía disruptivo.
No fue hasta aproximadamente la mitad del libro que me di cuenta de que se trataba de Evie, 50 años después, recordando ese fatídico verano. Hay una gran presentación hacia el final de la novela, pero no fue suficiente para hacer memorable esta novela corta.
Ninguno de los personajes se completó o describió por completo. Pensé que podría entender más a Ronnie, ya que tenemos un poco de historia de fondo sobre él. Fue expulsado de Londres durante el Blitz y fue criado por una familia adoptiva. Aprendemos que Ronnie tenía padres que querían que le fuera bien en el teatro, pero no recuerdo mucho sobre la vida de Evie antes de que se convirtiera en la asistente del mago. Desafortunadamente no pude conectarme con ninguno de estos personajes.
Si alguien me preguntara de qué trata el libro, tendría que decir “los pensamientos de la asistente de un mago, recordando un verano que cambió su vida”.
Graham Swift es un escritor muy poético, que crea un sueño como una ilusión en este libro. Nos encontramos con Eve, en el presente, mientras reflexiona sobre su tiempo como asistente de un mago. Ronnie es nuestro mago y Swift pasa la mayor parte del tiempo en su personaje. Aprendemos su historia de fondo, pero se dice muy poco sobre Eve y Jack, la tercera persona en este trío. Creo que esta novela habría sido más fuerte si nosotros, los lectores, también supiéramos más sobre ellos.
Parecía haber un poco de repetición a medida que avanzamos y retrocedemos en el tiempo. La historia nunca me capturó por completo, pero en general quedé complacido con la dirección del libro.
Era Jack Robinson. ¿Quién, si no? ¿Y qué habría sido la función sin él? Algunos habrían dicho que él era la función. Y qué gran presentador era, como ningún otro, entrando y saliendo sin cesar de la representación. Avanzaba hasta situarse delante del telón, para cruzar unas palabras con los espectadores, para ser su amigo de siempre, su viejo colega, y luego retrocedía para hacer uno de sus números. O desaparecía tras un decorado —¿dónde está Jack?— y aparecía de nuevo. Y nunca dejaba de estar presente al final, para dar su blablablá de buenas noches y cantar al público su canción.
El espectáculo siempre debe continuar, pero a veces suceden cosas y es imposible. Estaban a principios de agosto, los visitantes de Brighton aumentaban y el público que acudía al espectáculo del muelle era cada vez más numeroso. Cuando Jack se deslizaba en la sombra para ponerse a vigilar, podía encontrarse sin asientos libres. Y por entonces ya no podía negarse, «Pablo y Eve» se había convertido en una de las principales atracciones. En las carteleras sus nombres estaban en la parte superior y con caracteres más grandes, y al lado había fotos pequeñas y rudimentarias de sus caras, Pablo mirando con fiereza, Eva sonriendo con serenidad…
Libros del autor comentados en el blog:
https://weedjee.wordpress.com/2014/09/15/el-pais-del-agua-graham-swift/
https://weedjee.wordpress.com/2016/09/22/ultimos-tragos-graham-swift/
Jack waited in the wings. He knew how to delay his appearance the exact amount of seconds. He was calm. He was twenty-eight years old, but with twelve of stage experience, not counting the year and a half that he had been in the army, he was quite a veteran. The tempos were in the blood, if you thought about it you got involved.
He fingered his bow tie, put his hand to his mouth and cleared his throat politely, as if he were about to walk into any room. He smoothed his hair. With the lights in the room dimmed he could hear the growing murmur, as if something was beginning to boil.
It didn’t happen often, but now it happened. The sudden contraction of the stomach, the panic, the vertigo, the nausea. He didn’t have to do that: transform into someone else. He posed the petrifying question of who he was in the first place, and the answer was simple. It was nobody. No one.
And where was he? He was nowhere. He was on a fragile platform built on the restless waters of the sea.
I am not at all familiar with the setting, Brighton pier in the UK. I definitely would have enjoyed this more if the author had described the area more and set the atmosphere before the story unfolded.
Most of the story takes place during the summer of 1959. Meet Jack Robinson, the compere of this vaudeville theater, he is the person who begins and ends the show and often performs songs himself. The duo of Ronnie the Magician and Evie, his assistant are the hit of the season. There is chemistry between these two, but also between Evie and Jack. These relationships were a bit hard to get a handle on. The story goes back and forth in time and jumps from one person to another. I found this omniscient point of view not really working for me in this book, it felt disruptive.
It wasn’t until about half way through the book that I realized that this was Evie, 50 years later, remembering that fateful summer. There is a great presentation towards the end of the novel but it wasn’t enough to make this short novel memorable.
None of the characters were completely filled out or described. I thought I could understand Ronnie the most as we do get a little bit of back story on him. He was sent away from London during the Blitz and was raised by a foster family. We do learn that Ronnie had parents who wanted him to do well in the theater but I don’t remember much at all about Evie’s life before she became the magician’s assistant. Unfortunately I couldn’t connect with any of these characters.
If someone would ask me what the book was about I would have to say “the thoughts of a magician’s assistant, thinking back on a summer that changed her life”.
Graham Swift is a very poetic writer, who creates a dream like illusion in this book. We meet Eve, in the present, as she reflects back to her time as a magician’s assistant. Ronnie is our magician and Swift spends the most time on his character. We learn his back story but very little is said about Eve and Jack, the third person in this trio. I think this novel would have been stronger if we the reader knew more about them as well.
There seemed to be quite a bit of repetition as we go back and forth in time.The story never captured me completely, but I was left overall pleased at the book’s direction.
It was Jack Robinson. Who else? And what would the show have been without him? Some would have said that he was the function. And what a great presenter he was, like no other, endlessly in and out of the performance. He’d come forward to stand in front of the curtain, to have a few words with the audience, to be his old friend, his old colleague, and then back up to do one of his numbers. Or he would disappear behind a set—where is Jack?—and he would appear again. And he never failed to be present at the end, to give his good night blablabla and sing his song to the public.
The show must always go on, but sometimes things happen and it’s impossible. It was early August, Brighton’s visitors were increasing, and the audience for the quayside show was growing larger and larger. When Jack slipped into the shadows to keep watch, he could find himself with no empty seats. And by then he couldn’t deny himself, «Pablo y Eve» had become one of the main attractions. On the billboards their names were at the top and in larger letters, and next to them were small, rudimentary photos of their faces, Pablo looking fierce, Eva smiling serenely…
Books from the author commented in the blog:
https://weedjee.wordpress.com/2014/09/15/el-pais-del-agua-graham-swift/
https://weedjee.wordpress.com/2016/09/22/ultimos-tragos-graham-swift/
David, earth planet , knopfler and a humble man 