Murray, el hermano mayor de Ira Ringold, fue mi primer profesor de Lengua y Literatura inglesa en la escuela media, y gracias a él me relacioné con Ira. En 1946 Murray acababa de licenciarse, tras haber servido en la XVII División Aerotransportada e intervenido en el contraataque que frustró el avance de los alemanes en las Ardenas. Fue uno de los soldados que, en marzo de 1945, efectuaron el famoso salto al otro lado del Rin que señaló el principio del fin de la guerra en Europa. En aquel entonces era un joven calvo, rudo e insolente, no tan alto como Ira pero esbelto y atlético, que sobresalía por encima de nuestras cabezas, siempre atento a su entorno. Sus ademanes y posturas eran del todo naturales, tendía a la verbosidad y era casi amenazante al expresar sus ideas. Le apasionaba dar explicaciones, clarificar, hacernos comprender, y por ello descomponía en sus principales elementos cualquier cosa de la que habláramos, con la misma meticulosidad con que efectuaba el análisis gramatical de una frase en la pizarra. Tenía un talento especial para dramatizar los interrogantes que suscitaban los temas, para darnos la intensa sensación de que estábamos escuchando un relato incluso cuando realizaba una tarea estrictamente analítica, y para examinar con toda claridad, a fondo y en voz alta, lo que leíamos y escribíamos.
–En la sociedad humana –nos enseñaba el señor Ringold–, el pensar es la mayor transgresión de todas. El pensamiento crítico –añadía, golpeando con los nudillos la mesa para subrayar cada una de las sílabas– es la subversión definitiva.
–Miles y miles de norteamericanos destruidos en aquellos años –dijo Murray–, víctimas políticas, víctimas de la historia, debido a sus creencias. Pero no recuerdo a nadie a quien derribaran de la misma manera que lo hicieron con Ira. No fue en el gran campo de batalla norteamericano que él mismo habría elegido para su destrucción. Tal vez, a pesar de la ideología, la política y la historia, una catástrofe auténtica siempre es, en el fondo, un desengaño personal, el paso de lo sublime a lo ridículo. No hay ocasión de llevar la contraria a la vida porque ha fracasado en el intento de trivializar a la gente. No, tienes que quitarte el sombrero ante las técnicas de que la vida dispone para despojar a un hombre de su importancia y vaciarlo por completo de su orgullo.
Este no es el mejor libro de Philip Roth. Es melodramático a la vuelta de la esquina y exageradamente voluble en la forma en que pueden ser las películas antiguas.
Sin embargo, Me casé con un comunista sigue siendo importante porque anima un período de la historia en el que todo el mundo estaba ebrio de utopía. Es decir, cuando medio mundo estaba convencido de la promesa del comunismo. Ahora sabemos que la revolución fue un fraude. Lenin era un estafador y un asesino en serie. Stalin lo hizo por 50.000.000 de almas. Está todo allí en muchos libros de Richard Pipes, así como en múltiples obras de Orlando Figes, Simon Sebag Montefiore, Robert Conquest, Aleksandr Solzhenitsyn, etc…
Sin embargo, incluso un fracaso de Roth es infinitamente mejor que la mayoría de las novelas. Este es interesante en la forma en que El Complot contra América fue interesante. Aunque en ese libro posterior, Roth usó una base contrafactual: el aviador antisemita Charles Lindbergh es elegido presidente de los EE.UU capacidad de darnos personajes atrapados en el molino de la historia aunque sin los apuntalamientos contrafácticos.
Esta novela se basa en lo que sucedió entre 1950 y 1954 cuando el senador Joseph McCarthy comenzó a citar a las personas para que comparecieran ante el HUAC, el Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara, para que revelaran su afiliación al partido comunista y la de sus amigos. Este fue un momento fascista terrible en la historia de Estados Unidos cuando los límites de la privacidad personal fueron violados por el estado y, como consecuencia, la vida de las personas se arruinó. Sin embargo, a diferencia de declaraciones recientes de una persona que no será nombrada, esto realmente fue una cacería de brujas y arruinó la vida y el sustento no solo de individuos sino de familias enteras.
Lo que más me gusta de la novela es la vívida imagen que pinta de la vida judía de la posguerra. Como siempre sobre este tema, Roth es hilarante e informativo. Mi problema es que el personaje principal me parece aburrido. Ira Ringold, el título de comunista. A pesar de todos los puntos fuertes del libro, Ira es un aburrimiento aplastante. Despotrica y delira sobre la belleza de la URSS, pero como la mayoría de los promotores en esos días, no tiene ni idea. Los juicios espectáculo de Stalin ocurrieron a mediados de la década de 1930, pero ¿Ira sabe algo sobre eso? ¿La colectivización y la dekulakización, que mataron de hambre a decenas de millones de campesinos rusos? ¿El gulag? Es agradable en muchos sentidos, Ira. Es sincero, pero al final es solo un ideólogo. Ahora, puede argumentar, pero ¿cómo puede cualquier personaje ser ahistórico en la ficción realista? Solo puede saber lo que sabe cuando es hora de que lo sepa. Es cierto que mucha gente fue engañada por la Unión Soviética hasta bien entrada la década de 1970. Pero ese hecho no alivia en modo alguno al lector del tedio de la obsesión de Ira.
En la novela, a Nathan Zuckerman (el alter ego de Roth) se le cuenta la historia de Ira Ringold, una comunista y actriz de radio que se casó con la estrella de Hollywood y Broadway que se desvanecía, Eve Frame, quien había llegado a la radio a medida que envejecía. y perdió calidad de estrella. El narrador es Murray Ringold, de 90 años, hermano mayor de Ira y antiguo profesor de inglés de Nathan, que vuelve a contar la historia cuarenta años después. En la década de 1950, cuando se desarrolla la historia, Eve tiene una hija adulta que vive en ella, Sylphid, una arpista, que no se lleva bien con Ira, al igual que la hija cantante de ópera de Bloom no se llevaba bien con Roth. La hija es el irritante que derrumba el matrimonio.
Después de tres años de felicidad, varias cosas salen mal en el matrimonio Ringold: Eve, a los 41 años, quiere abortar al hijo que Ira desea desesperadamente que ella tenga. Eve se opone al nacimiento porque Sylphid no quiere competencia entre hermanos. Ira alquila un apartamento cercano para que Sylphid se mude, pero la niña hace una rabieta y golpea a su madre; Ira tiene una aventura con la amiga de Sylphid, Pamela; Pamela lo traiciona con Eve, diciendo que trató de seducirla; Eve escribe una carta reveladora al Partido Comunista. El factor decisivo, en el típico humor libidinoso de Roth, es cuando el masajista de Ira se emborracha y desafía a Eve a un concurso para ver quién se la chupa mejor a Ira.
Ira tiene un temperamento gatillo que lo metió en problemas por primera vez cuando era adolescente, enviándolo a la existencia de un vagabundo de trabajos ocasionales entre los oprimidos, especialmente en las minas de Zinctown, de ahí su despertar al comunismo. Después de ser dado de baja del ejército después de la Segunda Guerra Mundial, se convierte en miembro del partido e interpreta a Abraham Lincoln en la radio, utilizando su popularidad para promover su política. Conocer a Eve le da una muestra de la vida burguesa, que le gusta, y esta es su perdición. Cuando lo desenmascaran como comunista, todos sus amigos en Zinctown lo abandonan; O’Day, el mentor comunista de Ira, lo condena diciendo: «Es un farsante, un idiota y un traidor. Traicionó a sus compañeros revolucionarios y traicionó a la clase obrera. Vendido. Comprado. Totalmente la criatura de la burguesía. Seducido por la fama, el dinero, la riqueza y el poder. Y coño, elegante coño de Hollywood.
¿Y por qué fue traicionado? Porque Eve escribe un libro revelador titulado Me casé con un comunista sobre su matrimonio en ruinas, insinuando que Ira se casó con ella para acceder a la industria cinematográfica estadounidense y convertirla al comunismo. Lo que sigue es una disputa muy pública que destroza sus vidas emocional y profesionalmente. El arte imita la vida aquí.
Esta es una historia muy contada, porque Murray es el narrador neurótico en su mayor parte. No soy fanático de esta forma y, sin embargo, Roth es capaz de evocar matices, ira, frenético, drama y otros estados emocionales en la narración. Encontré la nitidez de la memoria y el ingenio de Murray a los 90 años un poco difícil de tragar. Sin embargo, Murray proporciona a Roth una plataforma desde la que reclamar sus puntos de vista políticos, sobre McCarthy, Nixon y otros.
Mezclado con los ataques a los comunistas está el otro chivo expiatorio favorito de Roth: los judíos de clase alta que odian a sus hermanos de clase baja, y esto está encarnado en Eva. “Era una enfermedad”, dice Murray, “esa aversión que tenía por el judío que no estaba lo suficientemente disfrazado. Podía ir paralela a la vida durante mucho tiempo. No en la vida, paralela a la vida. Podía ser bastante convincente en ese papel ultracivilizado y femenino que había elegido. La voz suave. La ubicación precisa.
Este libro llena un vacío sobre un período oscuro del que Estados Unidos prefiere no hablar, cuando los soplones destruyeron vidas y se guardaron rencores, y cuando la política impulsó una marcada distinción entre «nosotros y ellos». Como dice Murray: “En la sociedad humana, pensar es la mayor transgresión de todas. Pensamiento crítico: ahí está la subversión definitiva”. Este período parece estar repitiéndose en el paisaje partidista que es Estados Unidos hoy. Sin embargo, sentí que el poder de la novela se vio socavado por la elección de Roth de lanzar su propia vendetta conyugal con la de los macarthistas que persiguen a los comunistas.
Había una canción que le gustaba en especial. Era bonita, una canción folklórica parecida a un himno, triste y conmovedora, llamada Dubinushka, una sencilla canción acompañada por un fondo de balalaica. La letra de la Dubinushka estaba impresa en inglés en el reverso de la cubierta del álbum, y la niña se la aprendió de memoria y durante meses fue por la casa canturreándola.
Muchas canciones he oído en mi tierra natal,
Canciones de alegría y de pesar.
Pero una de ellas se grabó profundamente en mi memoria:
Es la canción del trabajador corriente.
Ésta era la parte del solista, pero lo que a ella le gustaba era cantar el estribillo coral, porque contenía la palabra aupad.
Vamos, echad todos una mano,
¡Aupad!
Juntos, con más espíritu de equipo,
¡Aupad!
Pensé que la insatisfacción humana había encontrado en Murray Ringold a su digno rival. Había sobrevivido a la insatisfacción. Eso es lo que queda cuando todo ha pasado, la tristeza disciplinada del estoicismo. Esto es el enfriamiento. Durante tanto tiempo es tal el calor, todo en la vida es tan intenso… y entonces, gradualmente, el calor se reduce, llega el enfriamiento y luego las cenizas. El hombre que me enseñó a boxear con un libro ha vuelto para demostrarme cómo puedes boxear con la vejez.
Y es ésa una habilidad asombrosa y noble, pues nada te enseña menos sobre la vejez que haber llevado una vida vigorosa.
En mis noventa años de vida, Nathan, he presenciado dos funerales causantes de una hilaridad sensacional. En el primero estuve presente cuando tenía trece años, y el segundo lo vi en televisión hace sólo tres, a los ochenta y siete. Dos funerales que vienen a ser como los paréntesis entre los que transcurre mi vida consciente. No son acontecimientos misteriosos. No requieren un genio que descubra su significado. Son tan sólo unos acontecimientos naturales que revelan, tan claramente como Daumier reveló las características peculiares de la especie en sus caricaturas, las mil y una dualidades que tuercen su naturaleza y forman el nudo humano. El primero fue el funeral del canario del señor Russomanno, cuando el zapatero remendón se hizo con un ataúd, portadores y un coche fúnebre tirado por caballos, y enterró majestuosamente a su amado Jimmy, y cuando mi hermano menor me rompió la nariz. El segundo fue cuando enterraron a Richard Milhous Nixon con un saludo de veintiún cañonazos. Ojalá los italianos del distrito primero hubieran podido estar allí, en Yorba Linda, con el doctor Kissinger y Billy Graham. Ellos sí que habrían sabido disfrutar del espectáculo.
El comunismo era lo que menos preocupaba a McCarthy; si nadie más lo sabía, él sí. El aspecto de juicio espectáculo que tuvo la cruzada patriótica de McCarthy no fue más que su forma teatral. Que las cámaras lo registraran sólo le dio la falsa autenticidad de la vida real. McCarthy comprendió mejor que ningún político norteamericano antes que él que los legisladores podían tener mucha más eficacia si actuaban; McCarthy comprendió el valor como entretenimiento de la deshonra y la manera de alimentar los placeres de la paranoia. Nos llevó a nuestros orígenes, al siglo XVII y al cepo. McCarthy era un empresario teatral, y cuanto más alocadas eran las opiniones, tanto más excesivas las acusaciones, mayor la desorientación y mejor la diversión general. Los libres y los valientes de Joe McCarthy… ése era el programa en el que mi hermano jugaría el papel más importante de su vida.
Cuando no sólo los periódicos de Nueva York, sino también los de Jersey se ocuparon de él… bueno, eso acabó con Ira.
La noche que Murray se marchó recordé que, de pequeño, cuando no podía dormir porque el abuelo había muerto e insistía en comprender adonde había ido, me dijeron que el abuelo se había convertido en una estrella. Mi madre me hizo bajar de la cama, salimos al sendero junto a la casa y juntos contemplamos el cielo nocturno mientras ella me explicaba que una de aquellas estrellas era mi abuelo. Otra era mi abuela, y así sucesivamente. Mi madre me explicó que, cuando uno muere, va al cielo y vive para siempre como una estrella brillante. Recorrí el cielo con la mirada, le pregunté: «¿Es aquélla?», ella respondió que sí, entramos en casa y me dormí.
Esa explicación tuvo sentido entonces y, curiosamente, volvió a tener sentido la noche en que, despierto por el estímulo del festín narrativo, permanecí en el exterior hasta el amanecer, pensando en que Ira estaba muerto, Eve estaba muerta…
No existe ni la conciencia ni su ausencia. No hay madres e hijas, ni padres y padrastros. No hay actores. No hay lucha de clases. No hay discriminación ni linchamiento ni segregación racial ni los ha habido jamás. No hay injusticia ni justicia. No hay utopías. No hay palas. Al contrario de lo que afirma el folklore, excepto la constelación de Lira, que estaba muy alta, en el cielo oriental, un poco al oeste de la Vía Láctea y al sudeste de las dos Osas, no hay arpas. No hay más que el horno de Ira y el horno de Eve que arden a veinte millones de grados.
Libros del autor comentados en el blog:
https://weedjee.wordpress.com/2017/07/12/nuestra-pandilla-philip-roth/
https://weedjee.wordpress.com/2017/08/04/el-oficio-un-escritor-sus-colegas-y-sus-obras-philip-roth/
https://weedjee.wordpress.com/2017/08/07/lecturas-de-mi-mismo-philip-roth/
Murray, Ira Ringold’s older brother, was my first English Language and Literature teacher in middle school, and it was through him that I became involved with Ira. In 1946 Murray had just graduated, having served in the XVII Airborne Division and taking part in the counterattack that thwarted the German advance in the Ardennes. He was one of the soldiers who, in March 1945, made the famous jump across the Rhine that marked the beginning of the end of the war in Europe. Back then he was a bald, rude and insolent young man, not as tall as Ira but slim and athletic, towering over our heads, always attentive to his surroundings. His gestures and postures were completely natural, he tended to verbosity and was almost threatening when expressing his ideas. He was passionate about explaining, clarifying, making us understand, and for this reason he broke down anything we talked about into its main elements, with the same meticulousness with which he carried out the grammatical analysis of a sentence on the blackboard. He had a special talent for dramatizing the questions raised by topics, for giving us the strong sense that we were listening to a story even when he was doing a strictly analytical task, and for examining clearly, thoroughly and aloud what we read and we wrote
«In human society,» Mr. Ringold taught us, «thinking is the greatest transgression of all. Critical thinking – he added, knocking on the table with his knuckles to underline each one of the syllables – is the ultimate subversion.
“Thousands and thousands of Americans destroyed in those years,” Murray said, “political victims, victims of history, because of his beliefs. But I don’t recall anyone being taken down in the same way that Ira was. It was not on the great American battlefield that he himself would have chosen for his destruction. Perhaps, despite ideology, politics and history, a true catastrophe is always, deep down, a personal disappointment, the passage from the sublime to the ridiculous. There is no occasion to contradict life because it has failed in the attempt to trivialize people. No, you have to take your hat off to the techniques life has at its disposal to strip a man of his importance and completely empty him of his pride.
This is not Philip Roth’s best book. It’s around-the-bend melodramatic and over the top voluble in the way old movies can be.
Yet I Married a Communist remains important because it animates a period of history when everyone was drunk on Utopia. That is, when half the world was convinced of the promise of Communism. We know now that the revolution was a fraud. Lenin was a con man and a serial murderer. Stalin out did him by 50,000,000 souls. It’s all there in Richard Pipes many books, as well as multiple works by Orlando Figes, Simon Sebag Montefiore, Robert Conquest, Aleksandr Solzhenitsyn, et al.
Yet even a Roth dud is infinitely better that most novels. This one is interesting in the way The Plot Against America was interesting. Though in that later book Roth used a counter-factual foundation—the anti Semitic aviator Charles Lindbergh is elected president of the USA on an isolationist platform that tragically keeps America out of World War II—whereas here in I Married A Communist he shows the same ability to give us characters caught in the mill of history though without the counter-factual underpinnings.
This novel is built around what happened between 1950 and 1954 when Senator Joseph McCarthy started subpoenaing people to appear before HUAC, the House Un-American Activities Committee, to get them to reveal their Communist party affiliation and that of their friends. This was a terrible fascistic time in American history when limits on personal privacy were contravened by the state and people’s lives were ruined as a consequence. Yet unlike recent declarations by a person who shall not be named, this really was a witch hunt and it ruined the lives and livelihoods not just of individuals but of entire families.
My favorite thing about the novel is the vivid picture it paints of postwar Jewish life. As always on this subject Roth is hilarious and informing. My problem is I find the main character dull. Ira Ringold, the title Communist. For all of the book’s strengths, Ira’s a crashing bore. He rants and raves about the beauty of USSR, but like most boosters in those days he doesn’t have a clue. Stalin’s show trials occurred in the mid-1930s, but does Ira know anything about that? Collectivization and Dekulakization, which starved the Russian peasantry to death in their tens of millions? The Gulag? He’s likable in many ways, Ira. He’s sincere, but in the end he’s just an ideologue. Now, you may argue, but how can any character be ahistorical in realist fiction? He can only know what he knows when its time for him to know it. True, many people were fooled by the Soviet Union well into the 1970s. But that fact doesn’t in any way relieve the reader of the tediousness of Ira’s obsession.
In the novel, Nathan Zuckerman (Roth’s alter-ego) is being told the story of Ira Ringold, a Communist and a radio actor who married the fading Hollywood and Broadway star, Eve Frame, who had wound her way down to radio as she aged and lost star quality. The narrator is 90-year old Murray Ringold, Ira’s older brother and Nathan’s former English teacher, who is retelling the story forty years later. In the 1950’s when the story takes place, Eve has a live-in, grown up daughter, Sylphid, a harpist, who doesn’t get along with Ira, just as Bloom’s opera-singer daughter did not get along with Roth. The daughter is the irritant that brings down the marriage.
After three years of bliss, several things go wrong in the Ringold marriage: Eve at 41 wants an abortion of the child Ira desperately wants her to have. Eve is opposed to the birth because Sylphid doesn’t want sibling competition. Ira rents an apartment nearby for Sylphid to move out to, but the girl throws a tantrum instead and pummels her mother; Ira has an affair with Sylphid’s friend Pamela; Pamela betrays him to Eve, saying he tried to seduce her; Eve writes a tell-all letter to the Communist Party. The clincher, in typical Roth’s libidinous humour, is when Ira’s masseur gets drunk and challenges Eve to a contest to see who sucks off Ira the best.
Ira has a hair trigger temper that first got him into trouble as a teenager, sending him into a drifter’s existence of working odd jobs among the downtrodden, especially in the mines of Zinctown, hence his awakening to Communism. After being discharged from the army following WWII, he becomes a party member and plays Abraham Lincoln on radio, using his popularity to promote his politics. Meeting Eve gives him a taste of bourgeoise life, which he likes, and this is his undoing. When he is unmasked as a Communist, all his pals in Zinctown abandon him; O’Day, Ira’s Communist mentor, condemns him with, “He’s a fake and he’s a dope and he’s a traitor. Betrayed his revolutionary comrades and betrayed the working class. Sold out. Bought off. Totally the creature of the bourgeoisie. Seduced by fame and money and wealth and power. And pussy, fancy Hollywood pussy.”
And why was he betrayed? Because Eve writes a tell-all book titled I Married a Communist about her crumbling marriage, insinuating that Ira married her to gain access to the American movie industry and convert it to Communism. What follows is a very public spat that wrecks both their lives emotionally and professionally. Art imitates life here.
This is a very told story, for Murray is the neurotic narrator for the most part. I’m not a fan of this form and yet Roth is able to conjure up nuance, anger, freneticism, drama and other emotional states into the narration. I found Murray’s sharpness of memory and wit at age 90 a bit hard to swallow. However, Murray provides Roth with a platform from which to reclaim his political views – on McCarthy, Nixon and others.
Mixed in with the Commie bashing is Roth’s other pet whipping boy: upper class Jews who hate their lower class brethren, and this is embodied in Eve. “It was a sickness,” Murray says, “that aversion she had for the Jew who was insufficiently disguised. She could go along parallel to life for a long time. Not in life—parallel to life. She could be quite convincing in that ultracivilized, ladylike role she’d chosen. The soft voice. The precise location.”
This book fills a void about a dark period which America prefers not to talk about, when lives were destroyed by snitches and grudges were held, and when politics drove a sharp distinction between “us and them.” As Murray says, “In human society, thinking’s the greatest transgression of all. Cri-ti-cal think-ing—there is the ultimate subversion.” This period seems to be playing back again in the partisanized landscape that is America today. However, I felt the novel’s power was undermined by Roth choosing to throw in his own spousal vendetta in with that of the McCarthyists going after the Commies.
There was a song that he particularly liked. It was a pretty, sad and moving hymn-like folk song called Dubinushka, a simple song accompanied by a balalaika background. The lyrics of the Dubinushka were printed in English on the back of the album cover, and the girl learned them by heart and for months she went around the house humming them.
Many songs I have heard in my native land,
Songs of joy and sorrow.
But one of them was etched deeply in my memory:
It is the song of the ordinary worker.
This was the soloist part, but what she liked was singing the choral refrain, because it contained the word aupad.
Come on everybody lend a hand
oops!
Together, with more team spirit,
oops!
I thought that human dissatisfaction had found in Murray Ringold his worthy rival. He had survived the dissatisfaction. That is what remains when everything is over, the disciplined sadness of Stoicism. This is cooling. For so long the heat is such, everything in life is so intense… and then, gradually, the heat is reduced, the cooling comes and then the ashes. The man who taught me to box with a book is back to show me how you can box with old age.
And that is an amazing and noble skill, for nothing teaches you less about old age than having led a vigorous life.
In my ninety years of life, Nathan, I have witnessed two funerals that caused sensational hilarity. I was present at the first one when I was thirteen years old, and the second I saw on television only three years ago, at the age of eighty-seven. Two funerals that come to be like the parentheses between which my conscious life passes. They are not mysterious events. They do not require a genius to discover their meaning. They are just natural events that reveal, as clearly as Daumier revealed the peculiar characteristics of the species in his caricatures, the thousand and one dualities that twist its nature and form the human knot. The first was Mr. Russomanno’s canary funeral, when the cobbler got a coffin, bearers, and a horse-drawn hearse, and majestically buried his beloved Jimmy, and when my little brother broke my nose. The second was when they buried Richard Milhous Nixon with a twenty-one-gun salute. I wish the Italians from the district could have been there first, in Yorba Linda, with Dr. Kissinger and Billy Graham. They really would have known how to enjoy the show.
Communism was the least of McCarthy’s concerns; if no one else knew, he did. The show trial aspect of McCarthy’s patriotic crusade was nothing more than his theatrical form. The cameras recording it only gave it the false authenticity of real life. McCarthy understood better than any American politician before him that legislators could be much more effective if they acted; McCarthy understood the entertainment value of disgrace and how to feed the pleasures of paranoia. He took us to our origins, to the 17th century and to the stocks. McCarthy was a theater manager, and the crazier the opinions, the more excessive the accusations, the greater the disorientation, and the better the overall fun. The Free and the Brave by Joe McCarthy… that was the show in which my brother would play the biggest part of his life.
When not only the New York papers, but the Jersey papers as well, took care of him… well, that killed Ira.
The night Murray left I remembered as a child when he couldn’t sleep because Grandpa had died and insisted on understanding where he had gone, I was told that Grandpa had become a star. My mother made me get out of bed, we went out to the path next to the house and together we looked at the night sky while she explained to me that one of those stars was my grandfather. Another was my grandmother, and so on. My mother explained to me that when you die, she goes to heaven and lives forever like a shining star. I looked at the sky, I asked her: «Is that the one?» She answered yes, we went into the house and I fell asleep.
That explanation made sense then and, oddly enough, it made sense again the night that, awakened by the stimulus of the narrative feast, I stayed outside until dawn, thinking that Ira was dead, Eve was dead…
There is neither consciousness nor its absence. There are no mothers and daughters, no fathers and stepfathers. There are no actors. There is no class struggle. There is no discrimination or lynching or racial segregation and there never has been. There is no injustice or justice. There are no utopias. There are no paddles. Contrary to popular belief, except for the constellation Lyra, which was high up in the eastern sky, a little west of the Milky Way and southeast of the two Bears, there are no harps. There is nothing but Wrath’s furnace and Eve’s furnace that burn at twenty million degrees.
Books from the author commented in the blog:
https://weedjee.wordpress.com/2017/07/12/nuestra-pandilla-philip-roth/
https://weedjee.wordpress.com/2017/08/04/el-oficio-un-escritor-sus-colegas-y-sus-obras-philip-roth/
https://weedjee.wordpress.com/2017/08/07/lecturas-de-mi-mismo-philip-roth/
David, earth planet , knopfler and a humble man 