La Calle — Ann Petry / The Street by Ann Petry

74F78D3B-E305-41F0-903A-19B489F25899
La calle es una obra pionera de la literatura estadounidense contemporánea cuya vigencia sigue siendo hoy la misma que cuando fue publicada por primera vez, allá por el año 1946. El mundo literario no se percató de su existencia hasta que Ann Petry obtuvo gracias a ella el Premio Houghton Mifflin para Autores Noveles. Aclamada por los críticos como una obra maestra, La calle vendió un millón y medio de ejemplares, convirtiendo así a Petry en la primera autora afroamericana en superar el millón de libros vendidos.

Escrito en 1946 en el apogeo de Jim Crow y antes de la aprobación de la Ley de Derechos Civiles, había pocas esperanzas de que esto fuera algo más que una crónica angustiosa de la vida de los negros sentenciados a vivir en las calles de Harlem asoladas por la pobreza. Sabía qué esperar, pero eso no disminuyó la angustia que sentí al leerlo.
Cuando conocemos a Lutie Johnson, ella es madre soltera, con esperanzas y aspiraciones que van más allá de la difícil realidad de su vida con su hijo de ocho años, Bub. Ella es hermosa y bien formada y muy deseada por los hombres que la rodean; un grupo despiadado, pero muchos de los cuales también habrían deseado otra vida si se les hubiera dado la opción. Bub es joven e inocente y está a punto de ser presentado a las crueldades del mundo en el que habita.
Debe ser el odio lo que los hizo envolver a todos los negros en un paquete ordenado con la etiqueta «de colores», un paquete que requería cierto tipo de trabajos y un trato especial. Pero ella realmente no sabía qué era.
Si los miraba desde dentro del marco de un salario semanal elevado, y pensaba en las personas de color como criminales por naturaleza, entonces realmente no veía cómo era un negro. No se podía, porque el negro nunca fue un individuo. Era una amenaza, un animal, una maldición, una plaga o una broma.
Las observaciones de Petry son brutales y muy difíciles de leer, sobre todo porque suenan tan verdaderas. Apenas podía comprender la profundidad de la desesperación y la desesperanza de esta gente. He visto la pobreza, de cerca y personal, pero esto es más que pobreza, es una turbidez impuesta desde fuera. No puedes evitar rezar para que Lutie y Bub sean las excepciones y encuentren la puerta mágica que lleva a escapar; no puede evitar preguntarse si alguien estará escuchando la oración.
Bub, para mí, fue el personaje central de esta historia, porque representó para mí todo lo que Lutie tenía que esperar, todo lo que tenía que perder y, lamentablemente, lo que cada uno de estos hombres asediados alguna vez fueron: chicos maleables, muchachos dulces, niños desechados.
Este libro no es perfecto. Podría señalar defectos fácilmente si hiciera un esfuerzo por hacerlo, pero creo que este es un libro importante que supera cualquier defecto. Es tan honesto, una especie de milagro si se tiene en cuenta lo mal recibido que pudo haber sido en su momento, por arrojar luz sobre una práctica tan deplorable de esta sociedad. Es un esfuerzo de debut, para empezar. Fue el primer libro escrito por una mujer negra en vender más de un millón de copias. Eso me dijo que tocó la fibra sensible de muchas personas que se vieron envueltas en esta vida o fueron testigos de ella. Me entristece que haya caído en la oscuridad.
Para el lector de hoy, espero que resalte las formas en las que las cosas que deberían haber cambiado no lo han hecho, pero también cuánto hemos avanzado hacia una meta que algún día podríamos alcanzar si continuamos trabajando en ella. Una chica como Lutie Johnson aún podría estar perdida en nuestra sociedad, a pesar de todos sus esfuerzos, pero también podría lograr todos los sueños que tiene, una hazaña virtualmente imposible, de hecho, literalmente prohibida, en su tiempo.

Petry escribió palpablemente sobre la animosidad racial en la ciudad de Nueva York de la década de 1940. La gente blanca habla abiertamente de su desconfianza en la comunidad negra, las mujeres asumen que sus maridos nunca están seguros con hermosas mujeres negras. Los maestros blancos en Harlem desprecian a sus estudiantes negros que luego son socializados desde una edad temprana para odiar a quienes los tratan como escoria. No es de extrañar que los niños como Bub se complazcan en desairar a su maestra, «Señorita Rinner, la pecadora». Los hombres negros son categóricamente incapaces de encontrar trabajo. Incluso en tiempos de guerra, hay un ejército negro separado para luchar contra los alemanes. El prejuicio y el odio entre la gente blanca y negra es mutuo, está profundamente arraigado y está mezclado con la hiel y el veneno más amargos.
Las aspiraciones de Lutie de ganar suficiente dinero para mudarse a un vecindario mejor proporcionaron el impulso para esta historia, la trama se espesó a medida que las fuerzas del mal en la calle 116 se acercaban a ella y a su hijo. Petry contó una historia fascinante que me mantuvo en tiernos ganchos, esperando en vano su liberación. También me enfadó mucho con cabrones como Jones, Boots, y desearía que recibieran su merecido. Como Diane, uno de los miembros de nuestro Grupo de Lectura Oscura, dijo para nuestra diversión: «Algunas personas solo necesitan matar». Este santo crítico está de acuerdo.
La Calle es un poderoso comentario social sobre el daño físico, emocional y psicológico irreparable que sufren las personas al estar atrapadas no solo en casas sucias y sin aire, sino en una sociedad divisiva que persiste en hacer de los prejuicios raciales y la discriminación una forma de vida. Curiosamente, cuando terminé de leer este libro, estaba escuchando un podcast no relacionado sobre la fealdad y la belleza, y una línea me llamó la atención: «Podemos ser iguales solo cuando todos somos diferentes». Profundo pero verdadero.

En un primer momento, la idea del caballero blanco que quería acostarse con una negrita no le produjo más que una ligera indignación. Siempre era la misma historia: un blanco un poco bruto quería acostarse con una negrita de sangre caliente. Todo de lo más normal: un caballero agradable y una chica muy maja; uno es de color y el otro es blanco, lo que significa, por supuesto, que la mujer es negra y el hombre, blanco.
Después se puso a pensar en el caballero en cuestión, en el tal Junto. Él había sido el responsable de que no le pagaran por cantar.
Preferiría acostarme con una serpiente de cascabel antes que contigo. Lo preferiría mil veces.
Boots levantó la mano y le dio un guantazo. Y, al ver que se quedaba impasible, temblando de ira, con la cara enrojecida, la abofeteó otra vez.
—No pienso permitir que una tía me hable así por muy buena que esté —replicó—. Ya verás como la idea de acostarte conmigo y con Junto deja de parecerte tan horrible cuando te dé un par de hostias.

«Ha sido esa calle —fue todo cuanto se le ocurrió—, esa maldita calle».

Se cuidadoso querido lector con el uso que le das al candelabro.

————–

EBB80624-71F2-4DA3-81DA-D5F9FFD0C443
The Street is a pioneering work of contemporary American literature whose validity is still the same today as when it was first published, back in 1946. The literary world did not realize its existence until Ann Petry obtained thanks to it the Houghton Mifflin Award for New Authors. Hailed by critics as a masterpiece, The Street sold 1.5 million copies, making Petry the first African-American author to exceed one million books sold.

Written in 1946 at the height of Jim Crow and before the passing of the Civil Rights Act, there was little hope that this would be anything but a distressing chronicle of life for the blacks sentenced to living on the poverty-stricken streets of Harlem. I knew what to expect, but that did not lessen the anguish I felt while reading it.
When we meet Lutie Johnson, she is a single parent, with hopes and aspirations that reach beyond the struggling reality of her life with her eight year old son, Bub. She is beautiful and shapely and much desired by the men around her; a ruthless bunch, but many of whom would have also desired another life had they been given any choice. Bub is young and innocent and just on the verge of being introduced to the cruelties of the world he inhabits.
It must be hate that made them wrap all Negroes up in a neat package labeled ‘colored’, a package that called for certain kinds of jobs, and a special kind of treatment. But she really didn’t know what it was.
If you looked at them from inside the framework of a fat weekly salary, and you thought of colored people as naturally criminal, then you didn’t really see what any Negro looked like. You couldn’t, because the Negro was never an individual. He was a threat, or an animal, or a curse, or a blight, or a joke.
Petry’s observations are brutal and so hard to read about, all the more so because they ring so true. I could barely comprehend the depth of the despair and hopelessness for these people. I have seen poverty, up-close and personal, but this is more than poverty, it is squallor imposed from without. You cannot help praying that Lutie and Bub will be the exceptions and find the magic door that leads to escape; you cannot help wondering if anyone will be listening to the prayer.
Bub, for me, was the central character of this story, because he represented for me all that Lutie had to hope for, all she had to lose, and, sadly, what every one of these beleaguered men once were– malleable boys, sweet boys, children thrown away.
This book is not perfect. I could easily point out defects if I made an effort to do so, but I think this is an important book that rises above any flaws. It is so honest–a kind of miracle when you consider how ill-received it might have been in its time, for shining a light on such a deplorable practice of this society. It is a debut effort, to boot. It was the first book written by a black woman to sell over a million copies. That told me that it hit a chord with a lot of people who were either embroiled in this life or witness to it. It saddens me that it has fallen into obscurity.
For today’s reader, I would hope that it both highlights the ways in which things that should have changed have not, but also how much progress we have made toward a goal that we might someday actually reach if we continue to work at it. A girl like Lutie Johnson might still be lost in our society, despite all her efforts, but she might also achieve all the dreams that she has, a feat virtually impossible, indeed literally prohibited, in her time.

Petry wrote palpably about racial animosity in 1940s NY City. The white people speak openly of their distrust of the black community, the women assuming their husbands are never safe with beautiful black women. White teachers in Harlem despise their black students who then are socialized from a young age to hate those who treat them like scum. No wonder children like Bub take pleasure in snubbing their teacher, “Miss Rinner, the sinner.” The black men are categorically unable to find jobs. Even in wartimes, there is a separate black army to fight the Germans. The prejudice and hatred between the black and white folks is mutual, deep-seated, and laced with the bitterest gall and venom.
Lutie’s aspirations to earn sufficient money to move to a better neighborhood provided the momentum for this story, the plot thickening as the forces of evil on 116th Street close in on her and her son. Petry told a riveting story that kept me on tender hooks, hoping in vain for their deliverance. It also made me very angry at scumbags like Jones, Boots, and Junto, and wish they will get their comeuppance. Like Diane, one of our Obscure Reading Group members, said to our amusement, “Some people just need killin’.” This saintly reviewer agrees.
The Street is a powerful social commentary on the irreparable physical, emotional, and psychological damage that individuals suffer from being trapped not just in airless, dingy houses but in a divisive society that persists in making racial prejudice and discrimination a way of life. Interestingly, when I finished reading this book, I was listening to an unrelated podcast on ugliness and beauty, and a line caught my attention: “We can be equal only when we are all different.” Profound but true.

At first, the idea of the white knight wanting to sleep with a black girl produced nothing more than slight indignation. It was always the same story: a slightly rough white man wanted to sleep with a hot-blooded black girl. All the most normal: a nice gentleman and a very nice girl; one is colored and the other is white, which means, of course, that the woman is black and the man is white.
Then he began to think about the gentleman in question, this Together. He had been responsible for not getting paid to sing.
I’d rather sleep with a rattlesnake than you. I would prefer it a thousand times.
Boots raised his hand and slapped him. And, seeing that she remained impassive, trembling with anger, her face flushed, he slapped her again.
«I’m not going to let an aunt talk to me like that, no matter how good she is,» he replied. You’ll see how the idea of sleeping with me and Together stops looking so horrible when I give you a couple of hosts.

«It was that street», was all he could think of, «that damned street».

Be careful dear reader with the use you give to the chandelier.

2 pensamientos en “La Calle — Ann Petry / The Street by Ann Petry

  1. Te coge el estómago esa historia
    En ella intentas encontrar esperanza y sólo encuentras una realidad desesperante.
    Una gran historia que te mete dentro y te explica la mierda de vida que era una realidad cotidiana, ¿era?

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.