A Través De La Noche — Sting Sæterbakken / Gjennom Natten(Through the Night) by Sting Sæterbakken

La tristeza llega de muchas formas distintas. Es como una luz intermitente que se apaga y se enciende. Está ahí y es insoportable, luego desaparece porque es insoportable, porque es imposible tenerla ahí todo el tiempo. Te llena y te vacía.

Una mezcla muy curiosa de literatura de ficción mundana (aunque bien expresado) y el campo oscuro y de izquierda. Karl, un dentista noruego de mediana edad, tiene una aventura. Un tiempo después, su hijo adolescente deprimido muere en un accidente automovilístico que puede haber sido un suicidio. Cayendo en su propia espiral de desesperación, Karl termina en Eslovenia, en una casa que se dice que enfrenta a quienes entran en ella con sus mayores temores.
Sæterbakken dijo que no se veía a sí mismo como un escritor noruego o escandinavo; sus influencias eran de otras partes de Europa o eran estadounidenses. Echaba de menos el sentido del lugar, los detalles peculiares de otro país y su cultura; en este sentido, estaba un poco en blanco, diversamente occidental, y el uso del vocabulario estadounidense en la traducción se sumó a la frustración.
A veces tenía la sensación de que Sæterbakken realmente estaba escribiendo sobre sí mismo, en lugar de meterse por completo en el personaje: había tal absorción en el pensamiento del tipo que solo permite una vida tranquila o creativa, y no lo suficiente sobre cómo la experiencia interior de Karl se mezcla con la profesional. y vida familiar.
Durante la primera parte del libro, que trataba del asunto, volví a pensar que se trataba de un problema del sistema, la convención de que había que echarlo de casa por ello en este violento cisma, y que un poco más Una actitud relajada hacia la monogamia a largo plazo (sin tener que barrer el dolor de nadie debajo de la alfombra) le habría ahorrado a esta familia un mundo de problemas. Sin embargo, esto no se discutió en el libro, pero una respuesta al dolor extremo en el que todos parecían estar.
Algo que he notado algunas veces este año, y en libros como este fue uno de los primeros libros como este, es que no soy tan reacio al horror al escribir como pensaba, con la condición de que la intención humana es qué cuenta. Puedo tolerar mucho más cuando la causa son entidades sobrenaturales o animales inexistentes, pero mucho menos cuando los culpables son humanos malévolos. (Incluso me persiguen durante días o semanas después algunas descripciones de la carne).
La casa. Hay una serie de reseñas que dicen lo aterrador que fue, pero aparte de una página alucinante, para mí simplemente se sintió como una evocación brillante de ver casas viejas y húmedas de venta de sucesiones. Tal vez pienso de manera más fantasmal que el promedio (si es así no me di cuenta), viendo las cosas vívidamente e imaginando cosas en ese tipo de situación sin encontrarlo abrumadoramente molesto. Seguía siendo un gran escrito, pero no exactamente aterrador.
No estoy muy seguro de qué decir sobre este libro. Hasta el último par de capítulos, pensaba que no era exactamente mi tipo de libro, pero tenía una atmósfera agradablemente inquietante (que me gusta) y estaba bien escrito. También fue un buen momento para leerlo. Sin embargo, las cosas se pusieron tan extrañas al final, y creo que fue efectivamente extraño. El final, aunque casi feliz, es más espeluznante de lo que podría haber sido cualquier otra cosa, y lo agradezco.
Si comienzas esto y lo encuentras volviéndose mundano (después de una montaña rusa de un primer capítulo que va desde tomar un hacha hasta los electrodomésticos, hasta los adorables cuentos de hadas originales) ciertamente vale la pena perseverar: vuelve a mejorar mucho más tarde.

Una vez que había pronunciado las palabras necesarias para exponer mi relación secreta de la manera más concentrada y cruda posible, tuve la sensación de que ya no la conocía. En ese mismo instante, mi mujer se convirtió en una extraña, en una persona de la que no sabía nada, de la que no tenía motivos para esperar ni una cosa ni otra. Pensé: Todo lo que he aprendido de ti durante estos veinte años juntos, se queda corto en un momento como este. Da igual hasta qué punto he llegado a conocerte, porque cuando pasa algo como esto, resulta que no sé nada sobre ti, ignoro lo que estás pensando, lo que estás sintiendo, la opinión que tienes sobre mí, cómo juzgas lo que he hecho y lo que he dicho, la manera en la que lo he expuesto, mi confesión, lo que opinas de ella, lo que piensas de que no te la haya presentado hasta ahora. No, querida, en este momento no sé nada de ti, no tengo ni idea de qué es real y qué no en relación a ti, a partir de ahora seré incapaz de discernir entre lo cierto y lo falso en lo que me digas, no sabré si me odias cuando digas que me odias, si me quieres en caso de que me digas que me quieres. No sabré qué hacer si me pides que me quede contigo y con los niños. No tendré ni idea de cómo actuar si me mandas al mismo infierno del que he venido.
No sabemos nada el uno del otro, pensé. No nos conocemos. Nadie que se encuentra al borde del abismo se conoce.

Se cauteloso si tu hijo recibe la visita de un vaquero.

—————-

Sadness comes in many different ways. It is like a flashing light that goes off and on. It is there and it is unbearable, then it disappears because it is unbearable, because it is impossible to have it there all the time. She fills you and empties you.

A very curious mixture of mundane litfic (albeit well-expressed) and the dark and leftfield. Karl, a middle-aged Norwegian dentist, has an affair. A while later, his depressed teenage son dies in a car crash that may have been suicide. Falling into his own spiral of despair, Karl ends up in Slovenia, at a house said to confront those who walk into it with their greatest fears.
Sæterbakken said that he didn’t see himself as a Norwegian or Scandinavian writer – his influences were from elsewhere in Europe, or were American. I missed the sense of place, the peculiar details of another country and its culture – in this respect it was slightly blank, miscellaneously Western, and the use of American vocab in the translation added to the frustration.
Sometimes I got the feeling that Sæterbakken was really writing about himself, rather than getting fully into character: there was such absorption in thought of the sort that only a quiet or creative life allows, and not quite enough about how Karl’s inner experience meshed with professional and family life.
During the earlier part of the book, dealing with the affair, I kept returning to the thought that this was a system problem, the convention that he had to be thrown out of the household for it in this violent schism, and that a slightly more relaxed attitude to long-term monogamy (whilst not having to sweep anyone’s pain under the carpet) would have saved this family a world of trouble. This wasn’t discussed in the book though, but a response to the extremity of pain everyone seemed to be in.
Something I’ve noticed a few times this year – and Through The Night was one of the first books like this – is that I’m not nearly as averse to horror in writing as I thought I was, with the proviso that human intention is what counts. I can tolerate much more when the cause is non-existent supernatural entities, or animals, but far less when the culprits are malevolent humans. (I am even haunted for days or weeks afterwards by some descriptions of meat.)
The house. There are a number of reviews saying how scary it was, yet aside from about one outright hallucinatory page, to me it simply felt like a brilliant evocation of viewing dank old probate-sale houses. Maybe I think more hauntologically than average (if so I didn’t realise), seeing things vividly and imagining stuff in that sort of situation without finding it overwhelmingly bothersome. It was still a great piece of writing, just not exactly frightening.
I’m not really sure what to say about this book. Up until the very last couple of chapters, I was thinking that it wasn’t exactly my type of book but had a nicely unsettling atmosphere (which I like) and was well- written. It was also a good time to read it. Things just got so strange at the end though, and I think it was effectively strange. The end, while almost happy, is creepier than anything else could have possibly been, and I appreciate that.
If you start this and find it getting mundane (after a rollercoaster of a first chapter which goes from taking an axe to household appliances, to adorable original fairytales) it is certainly worth persevering with – it gets much better again later.

Once I had spoken the words necessary to expose my secret relationship in the most concentrated and raw way possible, I had the feeling that I no longer knew her. In that same instant, my wife became a stranger, a person she knew nothing about, from whom she had no reason to expect one thing or the other. I thought: Everything I’ve learned from you during these twenty years together falls short at a time like this. It doesn’t matter to what extent I’ve gotten to know you, because when something like this happens, it turns out that I don’t know anything about you, I don’t know what you are thinking, what you are feeling, the opinion you have about me, how you judge what I have done and what I have said, the way in which I have put it, my confession, what you think of it, what you think that I have not presented it to you until now. No, my dear, at this moment I do not know anything about you, I have no idea what is real and what is not in relation to you, from now on I will be unable to discern between what is true and what is false in what you tell me, no I’ll know if you hate me when you say you hate me, if you love me in case you tell me you love me. I won’t know what to do if you ask me to stay with you and the children. I will have no idea how to act if you send me to the same hell I came from.
We don’t know anything about each other, I thought. We do not know eachother. No one who is on the edge of the abyss knows himself.

Be cautious if your child receives a visit from a cowboy.

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.