Leí este libro porque pensé que podría relacionarme con la Sra. Feldman. Sé lo que es ser obligado a seguir las reglas a ciegas, incluso cuando estas reglas se contradicen entre sí y cualquier persona que se respete no puede evitar cuestionarlas. Sé lo que se siente tener mi educación limitada en un intento intencional de mantenerme ignorante de las opciones que tuve para trazar mi propio camino de vida.
Yo también gravité hacia una educación universitaria. Feldman fue muy ingenioso al utilizar las libertades que tenía para avanzar hacia su objetivo de autorrealización.
Aprendí acerca de la comunidad Satmar al leer este libro, pero estaba muy aburrido con la primera mitad (la parte de la infancia) de «Unrthodox». Entiendo que su infancia fue muy aburrida, pero el lector no debería aburrirse al leerlo. Quizás gran parte de esto podría haberse omitido de su historia.
La otra cosa que me sorprende de la infancia de Feldman es que una infancia aburrida y segura es preferible a una llena de abuso, negligencia o incertidumbre. Aunque sus padres no la mantuvieron, sus abuelos sí. Según la cuenta de Feldman, parece que hicieron un trabajo bastante decente para mantenerla, lo cual no estoy seguro de que se dé cuenta o aprecie. Quizás este es el tipo de cosas que apreciará más adelante en la vida.
Estaba preparado para disfrutar realmente este libro. Pero realmente no lo hice. A pesar de que el libro se vuelve menos aburrido cuando las luchas de Feldman comienzan después de su matrimonio arreglado cuando todavía es una adolescente, no pudo hacer que me preocupara por ella. Sí, por supuesto que tengo empatía por ella de manera general porque es una compañera humana, pero no me hizo preocuparme por ella de una manera específica, porque no creo que haya llegado a conocerla tan bien, incluso después de leer un libro completo sobre ella. Me preocupaba más su educación en Sarah Lawrence College que si la gente pensaba que era glamorosa o no. Ella misma parecía distraída del aprendizaje cuando escribió: «Cuando comienza la clase, no puedo escuchar nada de lo que dice el profesor porque sigo mirando mis piernas y alisando la mezclilla con mis dedos». A quién le importa lo que llevaba puesto … Quiero saber qué estaba APRENDIENDO. Tampoco quería verla tomar el desagradable hábito de fumar al escuchar cómo pretendía haber estado fumando todo el tiempo, en lugar de demostrar que era una novata en eso. La última foto del libro también podría ser un comercial de cigarrillos. ¿No se da cuenta de que fumar ya no es glamoroso, que de hecho se ha convertido en un error?
El énfasis en la ropa y otros detalles superficiales parecía ser la «pantalla» que sostenía entre mí como lector y la sustancia de su historia.
Hacia el final de la historia, su esposo, Eli, se va por una semana. Feldman se dice a sí misma que si no puede hacerlo sola durante una semana, entonces no puede hacerlo sola permanentemente, pero luego no escribe sobre el resultado de esa semana … Me hubiera alegrado con ella si al final de la semana descubriera que realmente puede hacerlo sola y usar ese sentimiento de logro como inspiración para hacer el descanso final. No tuve esa oportunidad.
En general, me decepcionó este libro … esperaba mucho más. Algunas personas aprenden lo que es importante en la vida a medida que maduran. Otras personas viven en un nivel superficial toda su vida. Solo el tiempo dirá cuál será el caso de Feldman.
Si bien me inclino a creer en el núcleo de su historia, hay secretos en cada comunidad fundamentalista, me sorprendí con las cejas arqueadas y pensé: «¿En serio?» en diferentes secciones del libro. Friedman es joven y claramente emocional (¿quién no lo sería?), Así que estoy seguro de que hay algunas exageraciones. ¿Mentiras? Quizás. No sé y sospecho que nunca lo sabremos. Lo que pasa con las memorias es que puedes contar tu historia como quieras. ¿Deberían algunas memorias ser novelas? Si. Pero el lector no puede decidir eso.
Tal vez me preocupe más que si la historia es cierta o no es el dolor que seguramente inflige en la historia condenatoria que pinta de su familia, en particular de su esposo, el padre de su hijo, y Bubby y Zaidy, sus abuelos que tomaron ella de niña cuando podría haber quedado huérfana. ¿Qué motiva a alguien a contar su historia a cualquier costo? ¿Cómo se beneficia alguien de las palabras diseñadas para infligir un dolor tan terrible? Ni siquiera puedo comprender. No estoy defendiendo sus malos comportamientos, simplemente no entiendo completamente las motivaciones de Friedman. La ira, pura y simple, es todo lo que puedo imaginar.
Había una parte de mí pensando: «¡Ve, hermana!» mientras leo esto ¿Quién no está inspirado y motivado por una mujer joven que ve su camino y se abre camino? Pero estos otros dos problemas dejan un mal sabor de boca. Habrá mucho más escrito sobre Unorthodox y espero muchas más conversaciones al respecto, y espero que Freidman encuentre paz en su vida, de una forma u otra. Y espero que por el bien de su hijo, ella pueda encontrar algo de paz con aquellos sobre los que escribe en su libro.
Tal vez no sea la única que tiene secretos en este matrimonio. He estado tan centrada en mí misma que no me he parado a considerar la posibilidad de que tampoco Eli se sienta predispuesto a compartir conmigo todos sus sentimientos e ideas. Pero, aun admitiendo que mi marido pueda estar engañándome, descubro que en realidad no me importa. Si tiene algo que lo distrae, quizá eso pueda jugar a mi favor. Verme más libre de la vigilante mirada de Eli podría ayudarme a conseguir un futuro más prometedor.
La ley dice que Eli no puede mantener relaciones conmigo si no voy a la mikvá, pero él nunca ha dudado de mí, y no sé si es porque su deseo sexual supera su temor religioso o porque ni se le pasa por la cabeza que sea capaz de engañarlo de una forma tan rastrera e imperdonable. La Torá dice cosas horribles sobre las mujeres como yo, dice que soy una Jezabel, una malvada seductora que arrastra a su marido a pecar con ella. Si me quedara embarazada, el niño sería impuro toda su vida.
Pero no voy a quedarme embarazada, porque tomo anticonceptivos y no pienso dejarlos.
He empezado a quitarme la peluca en la universidad, a pesar de que el pelo de debajo siempre está un poco apelmazado. La peluca me cohíbe, igual que las faldas, pero no tengo ropa normal, y hasta ahora siempre me ha dado miedo que alguien me viera comprando alguna prenda. Voy a los grandes almacenes de T. J. Maxx, en White Plains, y ojeo el estante de vaqueros con nerviosismo, sin acabar de comprender las diferencias que hay entre las tonalidades, los estilos y las formas de los bolsillos. Escojo unos que llevan unos grandes bucles marrones bordados en los bolsillos y unas marcas blancas desvaídas en las caderas. Me los pruebo. Me van un poco largos, pero con los tacones quedarán perfectos. Me sorprende lo distinto que veo mi cuerpo con esos pantalones, tan curvilíneo, tan poderoso.
Cuando Unorthodox salió a la luz en febrero de 2012, los judíos ultraortodoxos reaccionaron con furia. En tablones de anuncios y páginas web creadas para desacreditarme y atacarme, los jasidíes publicaron diatribas en las que me acusaban de mentir. Los religiosos proclamaron que había abochornado a la comunidad judía de todo el mundo al airear nuestros trapos sucios. Un editorial jasídico me comparó con Joseph Goebbels y advirtió de que mi libro podía ser el catalizador del siguiente Holocausto. Me llamaron «la nueva gran antisemita» y me sugirieron incontables veces que saliera con Mel Gibson.
Fui de las primeras que abrieron la caja de los truenos de una secta judía muy cerrada; sus miembros se sienten impelidos a mantener en secreto los detalles de su modo de vida, y la existencia de esa comunidad es un tema peliagudo ante el que muchos judíos prefieren cerrar los ojos.
Todavía me considero judía, porque ese es mi legado cultural, pero no extraigo sustento espiritual del judaísmo.
* Satu Mare (Santa María en húngaro), o Satmar en yiddish, es una ciudad situada en la frontera entre Hungría y Rumanía. ¿A qué responde entonces que una secta jasídica lleve el nombre de una santa cristiana? Bien, en la misión personal que emprendió para rescatar a judíos prominentes de una muerte segura durante la Segunda Guerra Mundial.
Los judíos jasídicos de Estados Unidos retomaron con entusiasmo un legado que había estado a punto de desaparecer y decidieron vestir el atuendo tradicional y hablar solo en yiddish, como habían hecho sus antepasados. Muchos se oponían con fervor a la creación del Estado de Israel, convencidos de que el genocidio de los judíos había sobrevenido como castigo por su integración y el sionismo.
Sin embargo, lo primordial es que los judíos jasídicos se centraron en la reproducción con el firme propósito de reemplazar el gran número de fallecidos en el Holocausto y volver a aumentar así sus filas. A día de hoy, las comunidades jasídicas continúan creciendo rápidamente en lo que se considera la venganza definitiva contra Hitler.
————
I read this book because I thought I would be able to relate to Ms. Feldman. I know what it’s like to be required to follow the rules blindly, even when these rules contradict one another and any self-respecting person can’t help but question them. I know what it feels like to have my education limited in an intentional attempt to keep me ignorant of the choices I had for charting my own life path.
I, too, gravitated towards a college education and Feldman was very resourceful in utilizing the freedoms she did have in moving toward her goal of self-actualization.
I did learn about the Satmar community from reading this book, but I was very bored with the first half (the childhood portion) of «Unorthodox.» I understand that her childhood was very boring, but the reader should not be bored in reading about it. Perhaps much of this could have been omitted from her story.
The other thing that strikes me about Feldman’s childhood is that a boring and secure childhood is preferable to one filled with abuse, neglect, or uncertainty. Though her parents did not provide for her, her grandparents did. From Feldman’s account it seems they did a fairly decent job of providing for her, which I’m not sure she realizes or appreciates. Perhaps these are the kinds of things she will appreciate later in life.
So, given all the parallels between Feldman’s life and my own, I was prepared to really enjoy this book. But I really didn’t. Even though the book does get less boring when Feldman’s struggles begin after her arranged marriage when she is still a teenager, she failed to make me care about her. Yes, of course I have empathy for her in a general way because she is a fellow human, but she didn’t make me care about her in a specific way, because I don’t feel I got to know her all that well, even after reading a whole book about her. I cared more about her education at Sarah Lawrence College than I did whether people thought she was glamorous or not. She herself seemed distracted from the learning when she wrote: «When the class starts, I can’t hear anything the professor is saying because I keep looking down at my legs and smoothing the denim with my fingers.» WHO CARES what she was wearing… I want to know what she was LEARNING. I also didn’t want to see her take up the nasty habit of smoking by hearing how she pretended she’d been smoking all along, rather than show she was a novice at it. The last photo in the book may as well be a cigarette commercial. Doesn’t she realize that smoking is no longer glamorous — that in fact it has become passe?
The emphasis on clothing and other superficial details seemed to be the «screen» she held between me as the reader and the substance of her story.
Towards the end of the story, her husband, Eli, goes away for a week. Feldman tells herself that if she cannot make it on her own for a week, then she can’t make it on her own permanently, but then she doesn’t write about the outcome of that week… I would have rejoiced with her if at the end of the week she discovered that she can indeed make it on her own and use that feeling of accomplishment as an inspiration to make the final break. I didn’t get that chance.
Overall, I was disappointed with this book… I expected much more. Some people learn what’s important in life as they mature. Other people live on a superficial level all their lives. Only time will tell which will be true of Feldman.
While I’m inclined to believe the core of her story—there are secrets in every fundamentalist community—I caught myself with raised eyebrow, thinking, “Really?” in different sections of the book. Friedman is young and clearly emotional (who wouldn’t be?) so I’m sure there are some exaggerations. Lies? Perhaps. I don’t know and suspect we’ll never know. The thing about memoir is that you get to tell your story as you want it told. Should some memoirs be novels instead? Yes. But the reader doesn’t get to decide that.
Perhaps greater concern to me than whether or not the story is true is the pain she surely inflicts in the damning story she paints of her family, in particular of her husband—the father of her son—and Bubby and Zaidy—her grandparents who took her in as a child when she could have been orphaned. What motivates someone to tell their story at any cost? How does someone profit off of words designed to inflict such terrible pain? I can’t even comprehend. I’m not defending their bad behaviors, I just don’t understand entirely Friedman’s motivations. Anger, pure and simple, is all I can figure.
There was a part of me thinking, “You go, sister!” as I read this. Who isn’t inspired and motivated by a young woman who sees her path and forges her way? But these other two issues leave a bad taste in my mouth. There will be much more written about Unorthodox and I look forward to many more conversations about it, and I hope Freidman finds peace in her life, one way or another. And I hope for the sake of her son, she is able to find some peace with those she writes about in her book.
Perhaps she’s not the only one who has secrets in this marriage. I’ve been so focused on myself that I haven’t stopped to consider the possibility that Eli doesn’t feel predisposed to share with me all her feelings and ideas either. But, even admitting that my husband may be cheating on me, I find that I don’t really care. If you have something that distracts you, maybe that can work in my favor. Seeing myself freer from Eli’s watchful gaze could help me achieve a brighter future.
The law says that Eli cannot have relations with me if I do not go to the mikvah, but he has never doubted me, and I do not know if it is because his sexual desire overcomes his religious fear or because it is not even crossed his mind that he is capable to deceive him in such a low and unforgivable way. The Torah says horrible things about women like me, it says that I am a Jezebel, an evil seducer who drags her husband to sin with her. If I got pregnant, the child would be impure all her life.
But I am not going to get pregnant, because I take contraceptives and I do not plan to leave them.
I started to take off my wig in college, even though the underneath hair is always a bit matted. The wig restrains me, as do the skirts, but I don’t have normal clothes, and until now I have always been afraid that someone would see me buying some garment. I go to the T. J. Maxx department store in White Plains, nervously glancing at the jeans shelf, not quite understanding the differences between the hues, styles, and shapes of the pockets. I choose ones that have large brown embroidered loops on the pockets and faded white markings on the hips. I try them on. They are a little long, but with the heels they will be perfect. I’m amazed at how different I see my body in those pants, so curvy, so powerful.
When Unorthodox came to light in February 2012, ultra-Orthodox Jews reacted with fury. On bulletin boards and web pages created to discredit and attack me, the Hasidians posted tirades accusing me of lying. The religious proclaimed that he had embarrassed the Jewish community around the world by airing our dirty laundry. A Hasidic editorial compared me to Joseph Goebbels and warned that my book could be the catalyst for the next Holocaust. They called me «the new great anti-Semite» and suggested countless times that I date Mel Gibson.
I was one of the first to open the thunder box of a very closed Jewish sect; its members feel compelled to keep the details of their way of life secret, and the existence of that community is a tricky issue to which many Jews prefer to close their eyes.
I still consider myself Jewish, because that is my cultural heritage, but I do not extract spiritual sustenance from Judaism.
* Satu Mare (Saint Mary in Hungarian), or Satmar in Yiddish, is a city located on the border between Hungary and Romania. To what, then, does a Hasidic sect bear the name of a Christian saint? Well, on the personal mission that he undertook to rescue prominent Jews from certain death during World War II.
Hasidic Jews in the United States enthusiastically took up a legacy that had almost disappeared, and decided to wear traditional clothing and speak only Yiddish, as their ancestors had done. Many fervently opposed the creation of the State of Israel, convinced that the genocide of the Jews had come as punishment for their integration and Zionism.
The bottom line, however, is that Hasidic Jews focused on reproduction with the firm intention of replacing the large number of Holocaust deaths and thus increasing their ranks again. To this day, Hasidic communities continue to grow rapidly in what is considered the ultimate revenge against Hitler.