Los Desnudos Y La Muerte — Norman Mailer / The Naked and the Dead by Norman Mailer

Esta novela también tiene un punto de vista completamente misantrópico. Este libro no me recordó nada más que un episodio de Seinfeld ambientado durante la Guerra del Pacífico. Los personajes son todos odiosos, rencorosos, pequeños hombres. Ninguno de ellos es agradable. Realmente no pasa nada. No hay una gran batalla de piezas, que podrías esperar al leer una novela de guerra (la novela de guerra, según la portada). Y el final es directamente del final de Seinfeld, con la acción que pasa de la comedia negra a la farsa, y los odiosos, rencorosos y pequeños personajes que quedan totalmente sin redimir. El disgusto final de Mailer por sus creaciones rebosa por completo en las últimas páginas.
Los desnudos y la muerte se desarrolla en el teatro del Pacífico durante la Segunda Guerra Mundial. Está supuestamente interesado en la invasión de la isla ficticia de Anopopei. Los personajes principales son los hombres de un pelotón de Inteligencia y Reconocimiento (I&R): el teniente Hearn, el sargento. Croft, el sargento. Brown, y su típica bolsa étnica y cultural de hombres alistados: Goldstein y Roth (los judíos); Martínez (el mexicano); Wilson (el campesino sureño).

Al comienzo de la novela, estaba realmente impresionado con la profundidad de estos personajes. Aunque algunos de ellos son arquetipos del género, Mailer se adentra realmente en su psique. Literalmente está al tanto de todos sus pensamientos (que a menudo son mezquinos, absortos en sí mismos y fáciles de identificar). Luego, después de un tiempo, me di cuenta de que todos los personajes estaban teniendo estos mismos pensamientos. Y todos ellos exhibieron el mismo disgusto por sus semejantes, mientras que externamente intentaban ajustarse a las expectativas de la sociedad. Muy pronto, los personajes comenzaron a fundirse en uno, y todo lo que sabía era que todos eran prácticamente imbéciles. Tuve que recordar lo único que distingue a cada chico: Red tenía riñones malos; Gallagher tenía la esposa embarazada; Stanley era de nariz morena.
Solo se destacaron tres hombres: el general Cummings, porque era un general; El teniente Hearn, quien fue el florete de Cummings, y se involucra en una serie de discusiones importantes con el general; y el sargento. Croft, el psicópata. De los tres, solo Croft es memorable. Es tan desagradable como el resto; más aún. Sin embargo, su horror al menos lo eleva a un villano exagerado. Por ejemplo, en una escena inolvidable, Croft le da un cigarrillo a un prisionero japonés y luego lo vuela:

Croft sintió que su cabeza latía con una intensa emoción. Había lágrimas en los ojos del prisionero de nuevo, y Croft los miró desapasionadamente. Miró una vez el pequeño sorteo y observó una mosca que se arrastraba sobre la boca de uno de los cadáveres. El prisionero había tomado una profunda bocanada y ahora estaba recostado contra el tronco del árbol. Sus ojos se habían cerrado, y por primera vez había una expresión soñadora en su rostro. Croft sintió que una tensión amarga se hundía en su garganta y dejaba la boca seca, amarga y exigente. Su mente había estado completamente vacía hasta ahora, pero abruptamente levantó su rifle y apuntó a la cabeza del prisionero … El prisionero no tuvo tiempo de cambiar su expresión antes de que el disparo se estrellara en su cráneo. Se desplomó hacia adelante y luego rodó sobre su costado. Seguía sonriendo pero ahora parecía tonto.

La realidad de la guerra es que es principalmente aburrida. Usted lee las estadísticas y se sorprende al saber que solo el 1% de los soldados realmente ven combate, mientras que el resto queda relegado a las numerosas posiciones de apoyo: cocineros, personal médico, conductores, etc. Esa es la realidad. No funciona en una novela. Su profesor de inglés tenía razón: es necesario que haya algún tipo de conflicto para impulsar la historia. En una novela de guerra, eso generalmente significa una batalla de algún tipo (quiero decir, una novela de guerra sin guerra es como un porno que consiste únicamente en diálogo. ¿Verdad?)
Hay algunos pasajes hermosos en el libro, y algunas escenas maravillosamente memorables. Hay dos muertes, por ejemplo, que realmente se quedaron en mi mente. Curiosamente, estas fueron escenas suscritas en comparación con el resto del libro. Eran cortos, elegantes, inquietantes. En su mayoría, sin embargo, Los desnudos y la muerte sirve para demostrar lo que sucede cuando escribes una novela de guerra sobre nada.

Escrita con detalles arenosos y periodísticos, la historia sigue a un pelotón del ejército de soldados de infantería que luchan por la posesión de la isla de Anopopei, controlada por los japoneses. Compuesto en 1948, los desnudos y la muerte es representativo de lo mejor de la escritura estadounidense del siglo XX.
La novela se divide en cuatro partes: Wave, Argil and Mold, Plant and Phantom y Wake. Dentro de estas partes hay secciones de coro, que consisten en un diálogo de juego entre personajes, así como secciones de Time Machine, que dan breves historias y recuerdos de la vida de los personajes individuales. La historia tiene lugar en Anopopei, una isla ficticia en algún lugar del Pacífico Sur. Las fuerzas estadounidenses se enfrentan a una campaña para expulsar a los japoneses para que los estadounidenses puedan avanzar a Filipinas. La novela se centra en las experiencias de un pelotón.

Primera parte, la oleada
Los personajes se presentan mientras esperan órdenes. Se produce un bombardeo naval. Los hombres toman sus lugares en un bote y son conducidos a la orilla de la invasión. Aquí, disparan de ida y vuelta a los japoneses. Hennessey se asusta tanto que se ensucia en los pantalones. Superado por el pánico, sale corriendo de su trinchera y es asesinado por una granada. La primera parte concluye con esta muerte, que alarma a muchos de los hombres, ya que para muchos soldados la muerte de Hennessey es la primera muerte de camaradas que presencian.

Segunda parte, el barro y la forma
La campaña continúa. El general Cummings tiene debilidad por el teniente Hearn, el único oficial con el que puede relacionarse intelectualmente; Tienen muchas discusiones juntos. En un momento, el pelotón toma prisionero a un soldado japonés. Cuando Gallagher le da al soldado japonés un cigarrillo para fumar, el soldado cierra los ojos relajado. En este momento, Croft le dispara y lo mata, demostrando su personalidad de sangre fría. Más tarde, Gallagher recibe la noticia de que su esposa, Mary, murió en el parto. Aunque el hijo de Gallagher sobrevivió, el dolor inmenso lo supera durante el resto de la novela.

Tercera parte, vegetal y fantasma
Cummings le asigna a Hearn que conduzca al pelotón a través de la jungla y la montaña Anaka, para encontrar un camino hacia la retaguardia del enemigo. Después de un choque con los japoneses, Wilson recibe un disparo y se queda atrás. Croft envía hombres de vuelta para buscar a Wilson. Brown, Stanley, Goldstein y Ridges llevan a Wilson de regreso a la playa en una camilla. El viaje lleva varios días, y Wilson termina muriendo. Los hombres finalmente pierden el cuerpo de Wilson en un río. Croft manipula a Hearn para que caiga en una emboscada, y Hearn es asesinado, dejando a Croft a cargo. Los hombres continúan subiendo la montaña por orden de Croft, a pesar de que muchos hombres lo ven como una causa desesperada. Más tarde, Roth muere mientras intenta hacer un salto en el borde de la montaña. Caminando penosamente, los hombres finalmente abandonan su tarea de escalar la montaña. Regresan a la playa donde Brown, Stanley, Goldstein y Ridges han llegado de su misión con Wilson. Aprenden que la batalla por la isla está casi ganada. Sorprendentemente, el despiadado Croft parece estar aliviado de que no pudo escalar la montaña. Al final de la Parte Tres, los hombres restantes discuten su futuro y cómo se sentirá cuando regresen a casa ahora que su misión ha terminado.

Cuarta parte, la estela
Esta parte consta de un capítulo corto. Cummings reflexiona sobre la guerra. Está decepcionado de que la victoria fue demasiado fácil (se produjo como resultado del agotamiento de las tropas japonesas) y de que no puede tomar el crédito, ya que el Mayor Dalleson, quien actuó como su suplente por un día, ganó la batalla simplemente obedeciendo los procedimientos establecidos. El comandante Dalleson se pregunta sobre el nuevo programa de entrenamiento que tendrá lugar con nuevas tropas al día siguiente.

La operación era sencilla, un mero juego. Después de varios meses de guardia nocturna, de patrullas expuestas a emboscadas continuas, las operaciones de limpieza eran relativamente agradables, casi divertidas. La matanza adquirió una dimensión irreal, les incomodaba menos que el rastreo de los últimos reductos de los japoneses.
Algunas acciones eran mera rutina. Los japoneses habían establecido varios hospitales pequeños en las últimas semanas de la campaña, y al retirarse habían matado a muchos de los heridos graves. Cuando llegaban los norteamericanos, remataban a todos los heridos que quedaban, rompiéndoles el cráneo a culatazos, o disparándoles a quemarropa.
Pero había otras maneras más personales de proceder. Una patrulla descubrió al amanecer a cuatro soldados japoneses que estaban durmiendo en un sendero, cubiertos con sus capotes impermeables. El jefe de la columna se detuvo, recogió unas piedras y las lanzó al aire. Las piedras cayeron sobre el primer soldado dormido produciendo un ruido sordo, parecido al del granizo.

Libros del autor comentados en el blog:

https://weedjee.wordpress.com/2020/05/18/los-desnudos-y-la-muerte-norman-mailer-the-naked-and-the-dead-by-norman-mailer/

https://weedjee.wordpress.com/2019/05/13/los-ejercitos-de-la-noche-la-historia-como-una-novela-la-novela-como-historia-norman-mailer-the-armies-of-the-night-history-as-a-novel-the-novel-as-history-by-norman-mailer/

https://weedjee.wordpress.com/2016/10/14/fuera-de-la-ley-norman-mailer/

https://weedjee.wordpress.com/2015/10/23/los-tipos-duros-no-bailan-norman-mailer/

https://weedjee.wordpress.com/2014/11/05/el-castillo-en-el-bosque-norman-kingsley-mailer/

—————

It also has a thoroughly misanthropic point of view. This book reminded me of nothing so much as an episode of Seinfeld set during the Pacific War. The characters are all hateful, spiteful, little men. None of them are likable. Nothing really happens. There is no great set piece battle, which you might expect when reading a war novel (the war novel, according to the cover). And the ending is straight out of the Seinfeld finale, with the action devolving from black comedy to farce, and the hateful, spiteful, little characters left utterly unredeemed. Mailer’s ultimate disgust for his creations is utterly brimming on the last few pages.
The Naked and the Dead is set in the Pacific theater during World War II. Is is putatively interested in the invasion of the fictional island of Anopopei. The main characters are the men of an Intelligence and Reconnaissance (I&R) platoon: Lieutenant Hearn, Sgt. Croft, Sgt. Brown, and your typical ethnic and cultural grab bag of enlisted men: Goldstein and Roth (the Jews); Martinez (the Mexican); Wilson (the redneck).

At the beginning of the novel, I was actually impressed with the depth of these characters. Though some of them are archetypes of the genre, Mailer gets really deep into their psyche. You literally are privy to all their thoughts (which are often petty, self-absorbed, and relatable). Then, after awhile, I realized that all the characters were having these same thoughts. And all of them exhibited the same disgust for their fellow man, while outwardly attempting to conform to the expectations of society. Pretty soon, the characters started to meld into one, and all I knew was that they were all pretty much dicks. I had to recall the one thing that set each guy apart: Red had bad kidneys; Gallagher had the pregnant wife; Stanley was a brown-noser.
Only three men stood out: General Cummings, because he was a general; Lt. Hearn, who was Cummings’ foil, and engages in a series of Important discussions with the general; and Sgt. Croft, the psychopath. Of the three, only Croft is memorable. He is as unlikable as the rest; even more so. Yet his awfulness at least elevates him to an over-the-top villain. For instance, in one unforgettable scene, Croft gives a Japanese prisoner a cigarette, then blows him away:

Croft felt his head pulsing with an intense excitement. There were tears in the prisoner’s eyes again, and Croft looked at them dispassionately. He gazed once about the little draw, and watched a fly crawl over the mouth of one of the corpses. The prisoner had taken a deep puff and was leaning back now against the trunk of the tree. His eyes had closed, and for the first time there was a dreamy expression on his face. Croft felt a bitter tension work itself into his throat and leave his mouth dry and bitter and demanding. His mind had been entirely empty until now, but abruptly he brought up his rifle and pointed it at the prisoner’s head…The prisoner did not have time to change his expression before the shot crashed into his skull. He slumped forward, and then rolled on his side. He was still smiling but looked silly now.

The reality of war is that it’s mostly boring. You read the statistics and are shocked to learn that only 1% of soldiers actually see combat, while the rest are relegated to the numerous support positions: cooks, medical personnel, drivers, etc. That is reality. It doesn’t work in a novel. Your English teacher was right: there does need to be some sort of conflict to propel the story. In a war novel, that generally means a battle of some sorts (I mean, a war novel without a war is like a porno consisting solely of dialogue. Right?)
There are some beautiful passages in the book, and some wonderfully memorably scenes. There are two deaths, for instance, that really stuck in my mind. Funnily, these were scenes that were underwritten when compared with the rest of the book. They were short, elegant, haunting. Mostly, though, the The Naked and the Dead serves to demonstrate what happens when you write a war novel about nothing.

Written in gritty, journalistic detail, the story follows an army platoon of foot soldiers who are fighting for the possession of the Japanese-held island of Anopopei. Composed in 1948, The Naked and the Dead is representative of the best in twentieth-century American writing.
The novel is divided into four parts: Wave, Argil and Mold, Plant and Phantom, and Wake. Within these parts are chorus sections, consisting of play-like dialogue between characters, as well as Time Machine sections, which give brief histories and flashbacks of individual characters’ lives. The story takes place on Anopopei, a fictional island somewhere in the South Pacific. American forces are faced with a campaign to drive out the Japanese so that Americans can advance into the Philippines. The novel focuses on the experiences of one platoon.

Part One, Wave
Characters are introduced as they wait around for orders. A naval bombardment takes place. The men take their places on a boat and are driven to the invasion shore. Here, they fire back and forth at the Japanese. Hennessey becomes so frightened that he soils in his pants. Overcome by panic, he runs out of his foxhole and is killed by a grenade. Part One concludes with this death, which alarms many of the men, since for many soldiers Hennessey’s death is the first comrade death they witness.

Part Two, Argil and Mold
The campaign continues. General Cummings has a soft spot for Lieutenant Hearn, the only officer he can relate to intellectually; they have many discussions together. At one point, the platoon takes a Japanese soldier as prisoner. When Gallagher gives the Japanese soldier a cigarette to smoke, the soldier closes his eyes in relaxation. At this moment, Croft shoots and kills him, demonstrating his coldblooded personality. Later, Gallagher receives word that his wife, Mary, died in childbirth. Although Gallagher’s child survived, he is overcome by immense grief throughout the rest of the novel.

Part Three, Plant and Phantom
Hearn is assigned by Cummings to lead the platoon through the jungle and up Mountain Anaka, to find a way to the rear of the enemy. After a clash with the Japanese, Wilson is shot and left behind. Croft sends men back to get Wilson. Brown, Stanley, Goldstein, and Ridges then carry Wilson back to the beach on a stretcher. The trip takes several days, and Wilson ends up dying. The men eventually lose Wilson’s body in a river. Croft manipulates Hearn into walking into an ambush, and Hearn is killed, leaving Croft in charge. The men continue hiking up the mountain on Croft’s orders, even though many men view it as a hopeless cause. Later, Roth dies while attempting to make a jump on the mountain’s edge. Trudging on, the men eventually give up their task of climbing the mountain. They return to the beach where Brown, Stanley, Goldstein, and Ridges have arrived from their mission with Wilson. They learn that the battle for the island is almost won. Surprisingly, the ruthless Croft seems to be relieved that he was unable to climb the mountain. At the end of Part Three, the remaining men discuss their future and how it will feel when they return home now that their mission is over.

Part Four, Wake
This part consists of one short chapter. Cummings reflects on the war. He is disappointed that the victory was too easy (it came as a result of exhaustion of Japanese troops) and that he cannot take the credit, as Major Dalleson, who acted as his deputy for a day, won the battle just by obeying established procedures. Major Dalleson then wonders about the new training program that will take place with new troops the next day.

The operation was simple, a mere game. After several months of night guard, of patrols exposed to continuous ambushes, the cleaning operations were relatively pleasant, almost amusing. The massacre acquired an unreal dimension, it bothered them less than the tracking of the last redoubts of the Japanese.
Some actions were mere routine. The Japanese had established several small hospitals in the last weeks of the campaign, and by retiring they had killed many of the seriously injured. When the Americans arrived, they finished off all the remaining wounded, breaking their skulls with butts, or shooting them at close range.
But there were other more personal ways to proceed. A patrol discovered at dawn four Japanese soldiers who were sleeping on a path, covered with their waterproof hoods. The head of the column stopped, picked up some stones and threw them into the air. The stones fell on the first sleeping soldier producing a thud, similar to that of hail.

Books from the author commented in the blog:

https://weedjee.wordpress.com/2020/05/18/los-desnudos-y-la-muerte-norman-mailer-the-naked-and-the-dead-by-norman-mailer/

https://weedjee.wordpress.com/2019/05/13/los-ejercitos-de-la-noche-la-historia-como-una-novela-la-novela-como-historia-norman-mailer-the-armies-of-the-night-history-as-a-novel-the-novel-as-history-by-norman-mailer/

https://weedjee.wordpress.com/2016/10/14/fuera-de-la-ley-norman-mailer/

https://weedjee.wordpress.com/2015/10/23/los-tipos-duros-no-bailan-norman-mailer/

https://weedjee.wordpress.com/2014/11/05/el-castillo-en-el-bosque-norman-kingsley-mailer/

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios .