Nora Webster — Colm Tóibín / Nora Webster by Colm Tóibín

Un sutil retrato de una familia desconsolada a finales de los años sesenta en Irlanda. Nora, de 40 años, perdió a su esposo Maurice debido a una enfermedad repentina. Reprimiendo su propio dolor, ayuda a sus cuatro hijos a seguir adelante. Venderá la casa de verano, conseguirá un trabajo y tratará de mantener una apariencia de normalidad: vacaciones en Irlanda y España, pasatiempos y los ritmos del año escolar. Pero, ¿cómo seguir adelante cuando la vida ha perdido todo propósito? “Cuando se preguntó qué le interesaba, tuvo que concluir que no le interesaba nada”.
Las hijas de Nora, Fiona y Aine, están en la universidad y en la escuela preparatoria de Dublín, respectivamente, y sus dos hijos, Conor y Donal, todavía viven en casa. Los dos niños, especialmente, parecen estar sufriendo estrés postraumático. Conor moja la cama; Donal tiene pesadillas, desarrolla un tartamudeo y comienza a causar problemas a sus maestros. Aunque Nora trata de atender los problemas de sus hijos, ya tiene suficiente de los suyos. Existe la vergüenza de tener que volver a su antiguo trabajo de oficina en Gibney’s, bajo la supervisión de una mujer con la que una vez se comportó de manera esnobiosa. Como es común en muchas novelas británicas, existen sutiles distinciones de clase sobre dónde trabaja la gente, qué usan, incluso cómo se peinan. Todos miran a Nora y piensan que se está poniendo el aire de una mujer más joven cuando se tiñe el cabello para cubrir el gris.
Pensé en Nora como un Stoner femenino, deambulando por un mundo que parece estar en contra de ella. En dos escenas insoportables (pero muy bien escritas), otras la prepararon para el fracaso, distrayéndola mientras calcula páginas de figuras o confundiéndola con un nuevo arreglo de piano para que no sepa cuándo comenzar a cantar. “Lo dejaste demasiado tarde”, le dice su profesora de voz; ese aura amarga de derrota se cierne sobre la novela, al igual que el ruido de fondo de los Problemas.

De alguna manera, Nora es una figura memorable, incluso formidable. En una de las escenas más llamativas de la novela, visita al director de la escuela de Conor para protestar por el hecho de que el niño fuera relegado a una clase baja. Ella amenaza al hombre: “Vas a tener noticias mías … Y encontrarás que cuando me crucen, soy muy formidable”, y casi cumple con su promesa de hacer un piquete fuera de la escuela, hasta que los otros maestros convenzan al director de ceder.
La escritura de Tóibín es indefectiblemente serena y precisa, especialmente cuando describe el monólogo interno de Nora: “Así que así era estar sola, pensó. No era la soledad por la que había estado pasando, ni los momentos en que sintió su muerte como un shock para su sistema, como si hubiera estado en un accidente automovilístico, fue esta vagando en un mar de personas con el ancla levantada, y todo es extrañamente inútil y confuso ”. Sin embargo, la historia de Nora está tan circunscrita que solo debería haber sido una novela. Con 373 páginas, se siente arrastrado, con incidentes menores que se acumulan solo para llenar el espacio.
Como Arnold Toynbee dijo una vez sobre la historia, la trama a veces se siente como una maldita cosa tras otra. Nora visita a su hermana, la esposa de un granjero rico y snob; ella lleva puntaje para un cuestionario del pueblo; Fiona pide dinero prestado para comprar ropa nueva en Londres; Nora se va de vacaciones a España con su tía Josie; Donal va al internado y tiene problemas para adaptarse; Nora se embarca en renovaciones de casas y decide pintar el techo ella misma; y así. Algunos de estos eventos, por separado, pueden ser una buena historia corta, pero todos juntos se sienten como una aburrida letanía de la vida cotidiana. A veces esto incluso se desarrolla a nivel de oración:
Se preparó una taza de té, vino y se sentó en el sillón junto al fuego. Encendió la radio pero estaban leyendo resultados deportivos y la apagó. Al subir las escaleras, descubrió que los niños estaban profundamente dormidos y se quedó mirándolos antes de cerrar la puerta y dejarlos a la noche. Abajo, se preguntó si podría haber algo interesante en la televisión. Se acercó, lo encendió y esperó a que apareciera la imagen. ¿Cómo iba a llenar estas horas?

Claramente, la estructura de la oración repetitiva es deliberada, una forma de expresar, visual y sonoramente, el tedio de los días de Nora. Pero puede ser igualmente tedioso leer.
Nora Webster es una novela tan decididamente realista que hay algo muy extraño en la escena tardía cuando Nora alucina que ve a su esposo muerto en su habitación. Aunque toma tanto analgésicos como pastillas para dormir en ese momento, todavía parece un incidente inusual y bastante fuera de lugar. Cuando termina la novela, la tía Josie y el resto de la familia realizan una especie de intervención para sacar a Nora de su dolor. Es 1972; Maurice lleva muerto tres años. La convencen de que es hora de deshacerse de su ropa, y ella decide independientemente quemar sus cartas, una vez más, extrañamente poco sentimental de ella, pero es un poderoso símbolo de renunciar a su dolor diario firmemente sostenido.
Tóibín ha escrito que el dolor de su madre viuda fue la inspiración para Nora Webster. Es una novela muy personal para él, entonces, quizás con toques autobiográficos que la mayoría de los lectores no reconocerán. La novela tiene lugar entre 1969 y 1972, pero solo es posible determinar el período de tiempo a través de pequeñas pistas, como la obsesión de Donal con las imágenes de televisión del alunizaje, y un recital de coro de música alemana para conmemorar los 25 años desde la liberación de los nazis. Además de estos pequeños fragmentos de evidencia, el libro se siente como una evocación eterna del dolor.

Libros del autor comentados en el blog:

https://weedjee.wordpress.com/2020/05/11/nora-webster-colm-toibin-nora-webster-by-colm-toibin/

https://weedjee.wordpress.com/2020/03/25/madres-e-hijos-colm-toibin-mothers-and-sons-the-empty-family-summer-of-38-by-colm-toibin/

https://weedjee.wordpress.com/2018/12/04/el-faro-de-blackwater-colm-toibin-the-blackwater-lightship-by-colm-toibin/

https://weedjee.wordpress.com/2017/07/16/el-testamento-de-maria-colm-toibin/

————–

A subtle portrait of a bereaved family in late 1960s Ireland. Nora, 40, has lost her husband Maurice to sudden illness. Repressing her own grief, she helps her four children move on. She will sell the summer house, get a job, and try to maintain a semblance of normality: vacations in Ireland and Spain, hobbies, and the school year’s rhythms. But how to keep going when life has lost all purpose? “When she asked herself what she was interested in, she had to conclude that she was interested in nothing at all.”
Nora’s daughters, Fiona and Aine, are away at university and prep school in Dublin, respectively, and her two sons, Conor and Donal, still live at home. The two boys, especially, seem to be suffering from post-traumatic stress. Conor wets the bed; Donal has nightmares, develops a stammer, and starts to make trouble for his teachers. Although Nora tries to attend to her children’s problems, she has enough of her own. There’s the shame of having to go back to her old office job at Gibney’s, under the supervision of a woman she once behaved snobbishly towards. As is common in many British novels, there are subtle class distinctions to where people work, what they wear, even how they do their hair. Everyone stares at Nora and thinks she’s putting on a younger woman’s airs when she dyes her hair to cover the gray.
I thought of Nora as a bit like a female Stoner, meandering through a world that seems to be against her. In two excruciating (but very well written) scenes, others set her up for failure – distracting her while she’s computing pages of figures, or confusing her with a new piano arrangement so she doesn’t know when to start singing. “You’ve left it too late,” her voice teacher tells her; that bitter aura of defeat hangs over the novel, as does the background rumble of the Troubles.

In some ways Nora is a memorable, even a formidable, figure. In one of the most striking scenes of the novel, she visits Conor’s school principal to protest at the boy being relegated to a lower class. She threatens the man – “You will be hearing from me…And you will find that when I am crossed I am very formidable” – and very nearly follows through on her promise to picket outside the school, until the other teachers convince the principal to relent.
Tóibín’s writing is unfailingly serene and precise, especially when describing Nora’s internal monologue: “So this was what being alone was like, she thought. It was not the solitude she had been going through, nor the moments when she felt his death like a shock to her system, as though she had been in a car accident, it was this wandering in a sea of people with the anchor lifted, and all of it oddly pointless and confusing.” Yet Nora’s story is so circumscribed that it should only have been a novella. At 373 pages, it feels dragged out, with minor incidents piling up just to fill space.
Like Arnold Toynbee once said about history, the plot sometimes feels like just one damn thing after another. Nora visits her sister, a rich and snobby farmer’s wife; she keeps score for a village quiz; Fiona borrows money to buy new clothes in London; Nora goes on vacation to Spain with her aunt Josie; Donal goes to boarding school and has trouble fitting in; Nora embarks on house renovations and decides to paint the ceiling herself; and so on. Some of these events, separately, might make for a fine short story, but all together they just feel like a boring litany of everyday life. Sometimes this even plays out at the sentence level:
She made herself a cup of tea and came and sat in the armchair beside the fire. She turned on the radio but they were reading sports results and she turned it off. On going upstairs, she found that the boys were sound asleep and she stood watching them before closing the door and leaving them to the night. Downstairs, she wondered if there might be something interesting on the television. She went over and turned it on and waited for the picture to appear. How would she fill these hours?

Clearly, the repetitive sentence structure is deliberate, a way of expressing – visually and sonically – the tedium of Nora’s days. But it can be equally tedious to read.
Nora Webster is such a determinedly realist novel that there is something very strange about the late scene when Nora hallucinates that she sees her dead husband in her room. Although she’s taking both painkillers and sleeping pills at the time, it still seems an unusual and rather out-of-character incident. As the novel ends, Aunt Josie and the rest of the family perform an intervention of sorts to pull Nora out of her grief. It is 1972; Maurice has now been dead three years. They convince her it’s time to get rid of his clothes, and she independently decides to burn his letters – again, strangely unsentimental of her, but it’s a powerful symbol of relinquishing her firmly held, daily grief.
Tóibín has written that his widowed mother’s grief was the inspiration for Nora Webster. It is a very personal novel for him, then, perhaps with autobiographical touches that most readers won’t recognize. The novel takes place between 1969 and 1972, but it is only possible to determine the time period through small clues, such as Donal’s obsession with television footage of the Moon landing, and an upcoming choir recital of German music to commemorate 25 years since liberation from the Nazis. Apart from these tiny shreds of evidence, the book feels like a timeless evocation of grief.

Books from the author commented in the blog:

https://weedjee.wordpress.com/2020/05/11/nora-webster-colm-toibin-nora-webster-by-colm-toibin/

https://weedjee.wordpress.com/2020/03/25/madres-e-hijos-colm-toibin-mothers-and-sons-the-empty-family-summer-of-38-by-colm-toibin/

https://weedjee.wordpress.com/2018/12/04/el-faro-de-blackwater-colm-toibin-the-blackwater-lightship-by-colm-toibin/

https://weedjee.wordpress.com/2017/07/16/el-testamento-de-maria-colm-toibin/

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios .