Alta Fidelidad — Nick Hornby / High Fidelity by Nick Hornby

1FBDF765-3A85-4AB9-8A1D-029E8F7295E6
Todos tenemos un puñado de libros que creemos que fueron escritos específicamente para nosotros, como si el autor nos llevara a cenar y tomar bebidas (muchas bebidas, en la pestaña del autor) y nos entrevistó sobre las cosas importantes (sin ningún orden en particular, excepto el orden en que pensé en estos): amor, fe, arte, sexo, carrera, familia, amigos. Luego ponen nuestros pensamientos y sentimientos en un libro. High Fidelity de Nick Hornby es uno de esos libros para mí, el relato de un joven que reorganiza sus decepciones y su colección de discos después de una ruptura brusca. No soy el narrador y él no soy yo, pero a menudo deseo que la vida pueda ser catalogada tan claramente como mi música.

Publicada en 1995, la primera novela de Hornby es el relato en primera persona estoico, inmaduro y sin complejos de Rob Fleming, un chico de treinta y cinco años que vive en un apartamento de una habitación en el vecindario de Crouch End en el norte de Londres. Rob posee una tienda de discos llamada Championship Vinyl que se especializa en «punk, blues, soul y R&B, un poco de ska, algunas cosas indie, algo pop de los 60, todo para el coleccionista de discos serio». Sus dos empleados y quizás sus mejores amigos, el tímido y torpe Dick, y el ruidoso y desagradable Barry, pasan el día de trabajo pensando y hablando en listas: las cinco mejores películas de Dustin Hoffman, las cinco mejores películas de Gerry y Sylvia Anderson, los cinco mejores dulces que ven en frascos, etc.

Solo para nosotros, los lectores, Rob clasifica sus cinco divisiones más memorables de todos los tiempos. Tenía 12 o 13 años cuando Alison Ashworth terminó su noviazgo de seis horas por otro chico. Al año siguiente, rompió una relación de tres meses con Penny Hardwick, una linda chica que rechazó los avances hormonales de Rob y tan pronto como la dejó, lo devastó al tener relaciones sexuales con uno de los compañeros de clase de Rob. Tenía 17 años cuando retiró a Jackie Allen de su relación perfecta durante tres semanas. El que nunca superó fue Charlie Nicholson, un amante de la universidad de dos años cuya belleza y aires lo intimidaron hasta que ella terminó las cosas. Rob encontró un espíritu afín a los 25 años llamado Sarah Kendrew y se quedó con ella durante dos años por soledad hasta que conoció a alguien. La decisión de su novia Laura Lydon de mudarse no aparece en la lista, al parecer.

Laura era, es, abogada, aunque cuando la conocí era una abogada diferente de la que es ahora: entonces, trabajó para una firma de asistencia legal (por lo tanto, supongo, el clubbing y la chaqueta de cuero negro de la motocicleta ) Ahora, ella trabaja para un bufete de abogados de la ciudad (por lo tanto, supongo, los restaurantes y los trajes caros y la desaparición del corte de pelo de punta y un gusto previamente revelado por el sarcasmo cansado) no porque haya sufrido ningún tipo de conversión política, sino porque estaba hizo redundante y no pudo encontrar ningún trabajo de asistencia legal. Tenía que tomar un trabajo que pagaba unos cuarenta y cinco mil dólares al año porque no podía encontrar uno que pagara menos de veinte; ella dijo que esto era todo lo que necesita saber sobre Thatcherismo, y supongo que tenía razón. Ella cambió cuando consiguió el nuevo trabajo. Siempre fue intensa, pero, antes, la intensidad tenía un lugar adonde ir: podía preocuparse por los derechos de los inquilinos, los propietarios de barrios marginales y los niños que vivían en lugares sin agua corriente. Ahora está muy interesada en el trabajo: cuánto tiene, la presión que tiene, cómo está, qué piensan los socios de ella, ese tipo de cosas. Y cuando no está siendo intensa sobre el trabajo, está siendo intensa sobre por qué no debería ser intensa sobre el trabajo, o este tipo de trabajo, de todos modos.

Recién soltero, Rob se lanza a una reorganización de su colección de discos (cambiando de alfabético a autobiográfico, archivando su colección de mil álbumes en el orden en que los compró). Dick y Barry lo arrastran a un club para escuchar a una cantante de folk estadounidense llamada Marie LaSalle, tan perdida y soltera en Londres como Rob en su propio vecindario; Rob se enamora de Marie que no es correspondido solo por un tiempo. Toca la base con Liz, una amiga común de Laura, y se entera de que su ex se mudó con Ian, su ex vecino desagradable. Sin embargo, en sus conversaciones con Laura, Liz aprendió cosas sobre Rob que lo colocan firmemente en la categoría de «gilipollas».

No sé qué, precisamente, dijo Laura, pero habría revelado al menos dos, tal vez incluso los cuatro, de la siguiente información:

1. Que me acosté con otra persona mientras estaba embarazada.

2. Que mi aventura contribuyó directamente a que ella terminara el embarazo.

3. Que, después del aborto, le pedí prestada una gran suma de dinero y todavía no le he devuelto nada.

4. Que, poco antes de que ella se fuera, le dije que no estaba contento con la relación, y que tal vez estaba buscando a alguien más.

¿Hice y dije estas cosas? Sí, lo hice. ¿Hay alguna circunstancia atenuante? En realidad no, a menos que cualquier circunstancia (en otras palabras, contexto) pueda considerarse como mitigante. Y antes de juzgar, aunque probablemente ya lo haya hecho, vaya y escriba las peores cuatro cosas que le ha hecho a su pareja, incluso si, especialmente si su pareja no las conoce. No vista estas cosas ni trate de explicarlas. simplemente escríbalos, en una lista, en el lenguaje más simple posible. ¿Terminado? Bien, ¿quién es el gilipollas ahora?

Las listas de Rob lo ayudan a superar su ruptura con Laura de una manera, al menos. Se esfuerza por ponerse en contacto con cada uno de sus cinco divisiones más memorables para encontrar el cierre. Tal vez la gente pueda cambiar: Dick aturde a todos al conocer a una joven adorable llamada Anna Moss, mientras que los delirios musicales de Barry se responden cuando su anuncio de búsqueda de trabajo finalmente se responde y se convierte en el líder de Sonic Death Monkey (née Barrytown). Molesto cuando molesta a Laura para que admita que ha tenido relaciones sexuales con Ian, Rob termina en la lista de invitaciones para el funeral de su padre. La reconciliación parece probable, pero el denominador común en todos los fracasos de Rob todavía lo está mirando.

2. (Séptimo día, cama, después).

«Realmente no esperas que te lo diga».

«¿Por qué no?»

«Porque ¿para qué serviría? Podría describir cada segundo de cada vez, y no había tantos, y te lastimarías, pero aún así no entenderías lo primero sobre nada que importara».

«No me importa. Solo quiero saber».

«¿Quieres saber qué?»

«Cómo era.»

Ella resopla. «Fue como el sexo. ¿Qué más podría ser?»

Incluso esta respuesta me parece dolorosa. Esperaba que no fuera como el sexo en absoluto; Esperaba que fuera como algo mucho más aburrido o desagradable.

«¿Fue como el buen sexo o fue como el mal sexo?»

«¿Cual es la diferencia?»

«Sabes la diferencia».

«Nunca te pregunté cómo fueron tus actividades extracurriculares».

«Sí, lo hiciste. Lo recuerdo. ‘¿Lo pasaste bien, cariño?'»

«Era una pregunta retórica. Mira, estamos bien ahora. Simplemente la pasamos bien. Vamos a dejarlo así».

«Está bien, está bien. Pero el tiempo agradable que acabamos de pasar … ¿fue más agradable, tan agradable o menos agradable que los buenos momentos que estabas teniendo hace un par de semanas?»

Ella no dice nada.

Rob Fleming no es el hombre ideal del que te gustaría recibir una llamada telefónica, pasar el rato y la mejor de las suertes si te enamoras de él. Pero él es una persona real y alguien que conozco bien. Me gustaría pensar que Rob es el tipo de hombre no alcohólico, no drogadicto, inteligente, ingenioso e inmaduro de entre veinticinco y treinta años, «manteniendo mis opciones abiertas», aterrorizado por el compromiso y amargado de oportunidades que siempre parecen presentarse a otras personas, pero en realidad, su auto-obsesión ocurre a través de la edad e incluso del género. La razón principal para leer la novela es el extremadamente buen gusto de Nick Hornby en discos, libros y películas y su maravilloso oído para el diálogo (y el monólogo).

Mi tesis es que la mayoría de los autores están casados o han estado con sus parejas actuales durante más de diez años. Añadiría que muchos autores, independientemente de su estado, simplemente no se sienten cómodos con ser brutalmente honestos sobre las citas. Nick Hornby es y también lo es Alta Fidelidad, que es honesto, duro, divertido y sensible. Adaptado a la película en 2000, el guión de D.V. DeVincentis & amp; Steve Pink & amp; John Cusack trasladó la historia a Chicago, pero mantuvo intacto gran parte del diálogo de Hornby. Aunque es una de mis comedias favoritas, el «romance» es realmente entre Rob (John Cusack) y Barry (Jack Black), no entre Rob y Laura (Iben Hjejle). La música y el reparto secundario (Todd Louiso como Dick, Joan Cusack como Liz, Lisa Bonet como Marie LaSalle, Tim Robbins como Ian, Catherine Zeta-Jones como Charlie, Lili Taylor como Sarah y Bruce Springsteen como él) son incomparables.

Libros del autor comentados en el blog:

https://weedjee.wordpress.com/2016/05/29/funny-girl-nick-hornby/

https://weedjee.wordpress.com/2014/01/30/un-gran-chico-nick-hornby/

——————

3194FA3D-87F6-42FB-AD7A-4594FBE76E4A
We all have a handful of books that we feel were written specifically for us, as if the author took us out for dinner and drinks (lots of drinks, on the author’s tab) and interviewed us on the important things (in no particular order, except the order in which I thought of these): love, faith, art, sex, career, family, friends. Then they put our thoughts and feelings in a book. High Fidelity by Nick Hornby is one of those books for me, the account of a young man reorganizing his disappointments and his record collection following a rough break-up. I’m not the narrator and he’s not me, but often wish life could be cataloged as clearly as my music.

Published in 1995, Hornby’s debut novel is the stoic, immature and unapologetic first-person account of Rob Fleming, a thirty-five-year-old who lives in a one-bedroom flat in the North London neighborhood of Crouch End. Rob owns a record shop called Championship Vinyl which specializes in «punk, blues, soul, and R&B, a bit of ska, some indie stuff, some ’60s pop–everything for the serious record collector». His two employees and perhaps best friends– the shy, awkward Dick and the loud, obnoxious Barry–pass the work day thinking and talking in lists: top five Dustin Hoffman films, top five Gerry and Sylvia Anderson shows, top five sweets that come in jars, etc.

For us readers only, Rob categorizes his all-time, top five most memorable split-ups. He was 12 or 13 when Alison Ashworth ended their six-hour courtship for another boy. The following year, he broke off a three-month relationship with Penny Hardwick, a nice girl who rebuffed Rob’s hormonal advances and as soon as he dumped her, devastated him by having sex with one of Rob’s classmates. He was 17 when he pried away Jackie Allen from her perfect relationship for three weeks. The one he never got over was Charlie Nicholson, a college lover of two years whose beauty and airs intimidated him until she ended things. Rob found a kindred spirit at age 25 named Sarah Kendrew and stayed with her for two years out of loneliness until she met someone. The decision of his girlfriend Laura Lydon to move out doesn’t make the list, apparently.

Laura was, is, a lawyer, although when I met her she was a different kind of lawyer from the one she is now: then, she worked for a legal aid firm (hence, I guess, the clubbing and the black leather motorcycle jacket). Now, she works for a City law firm (hence, I guess, the restaurants and expensive suits and the disappearance of the spiky haircut and a previously unrevealed taste for weary sarcasm) not because she underwent any kind of political conversion, but because she was made redundant and couldn’t find any legal aid work. She had to take a job that paid about forty-five grand a year because she couldn’t find one that paid under twenty; she said this was all you need to know about Thatcherism, and I suppose she had a point. She changed when she got the new job. She was always intense, but, before, the intensity had somewhere to go: she could worry about tenants’ rights, and slum landlords, and kids living in places without running water. Now she’s just intense about work–how much she has, the pressure she’s under, how she’s doing, what the partners think of her, that kind of stuff. And when she’s not being intense about work, she’s being intense about why she shouldn’t be intense about work, or this kind of work, anyway.

Newly single, Rob throws himself into a reorganization of his record collection (switching from alphabetical to autobiographical, filing his one-thousand album collection in the order he purchased them in). Dick and Barry drag him to a club to hear an American folk singer named Marie LaSalle, as lost and single in London as Rob is in his own neighborhood; Rob develops a crush on Marie that goes unrequited only so long. He touches base with Liz, a mutual friend of Laura’s, and learns that his ex has moved in with Ian, their obnoxious former neighbor. In her talks with Laura, though, Liz has learned things about Rob that places him firmly in the «arsehole» category.

I do not know what, precisely, Laura said, but she would have revealed at least two, maybe even all four, of the following pieces of information:

1. That I slept with somebody else while she was pregnant.

2. That my affair contributed directly to her terminating the pregnancy.

3. That, after the abortion, I borrowed a large sum of money from her and have not yet repaid any of it.

4. That, shortly before she left, I told her I was unhappy in the relationship, and I was kind of sort of maybe looking around for someone else.

Did I do and say these things? Yes, I did. Are there any mitigating circumstances? Not really, unless any circumstantial (in other words, context) can be regarded as mitigating. And before you judge, although you have probably already done so, go away and write down the worst four things you have done to your partner, even if–especially if–your partner doesn’t know about them. Don’t dress these things up, or try to explain them; just write them down, in a list, in the plainest language possible. Finished? OK, so who’s the arsehole now?

Rob’s lists help him through his breakup with Laura in one way, at least. He endeavors to contact each of his all-time top five most memorable split-ups to find closure. Maybe people can change: Dick stuns everyone by meeting an adorable young woman named Anna Moss, while Barry’s musical delusions are answered when his seeking-work ad is finally answered and he becomes the front man of Sonic Death Monkey (née Barrytown). Distraught when he pesters Laura into admitting that she’s had sex with Ian, Rob ends up on the invitation list for her father’s funeral. Reconciliation seems likely, but the common denominator in all Rob’s failures is still staring at him.

2. (Seventh day, bed, afterward.)

«You really don’t expect me to tell you.»

«Why not?»

«Because what purpose would it serve? I could describe every second of every time, and there weren’t that many of them, and you’d be hurt, but you still wouldn’t understand the first thing about anything that mattered.»

«I don’t care. I just want to know.»

«Want to know what?»

«What it was like.»

She huffs. «It was like sex. What else could it be like?»

Even this answer I find hurtful. I had hoped it wouldn’t be like sex at all; I had hoped that it would be like something much more boring or unpleasant, instead.

«Was it like good sex or was it like bad sex?»

«What’s the difference?»

«You know the difference.»

«I never asked you how your extracurricular activities went.»

«Yes, you did. I remember. ‘Have a nice time, dear?'»

«It was a rhetorical question. Look, we’re OK now. We’ve just had a nice time. Let’s leave it at that.»

«OK, OK. But the nice time we’ve just had … was it nicer, as nice, or less nice than the nice times you were having a couple of weeks ago?»

She doesn’t say anything.

Rob Fleming is not the ideal man you’d want to take a phone call from, hang out with and best of luck if you fell in love with him. But he is a real person and someone I know well. I’d like to think Rob is the sort of non-alcoholic, non-druggie, smart, witty and immature male in his mid-twenties to mid-thirties, «keeping my options open,» terrified of commitment and embittered of opportunities that always seem to present themselves to other people, but in reality, his self-obsession occurs across age and even across gender. The chief reason to read the novel is Nick Hornby’s exceedingly good taste in records, books and films and his wonderful ear for dialogue (and monologue).

It’s my thesis that the majority of authors are married or have been with their current partners for over ten years. I’d add that a lot of authors regardless of status are simply not comfortable with being brutally honest about dating. Nick Hornby is and so is High Fidelity, which is honest, tough, funny, sensitive. Adapted to film in 2000, the screenplay by D.V. DeVincentis & Steve Pink & John Cusack relocated the story to Chicago but kept much of Hornby’s dialogue intact. Though one of my favorite comedies, the «romance» is really between Rob (John Cusack) and Barry (Jack Black), not Rob and Laura (Iben Hjejle). The music and supporting cast (Todd Louiso as Dick, Joan Cusack as Liz, Lisa Bonet as Marie LaSalle, Tim Robbins as Ian, Catherine Zeta-Jones as Charlie, Lili Taylor as Sarah and Bruce Springsteen as himself) are peerless.

Books from the author commented in the blog:

https://weedjee.wordpress.com/2016/05/29/funny-girl-nick-hornby/

https://weedjee.wordpress.com/2014/01/30/un-gran-chico-nick-hornby/

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.