Eastwood. Desde Que Mi Nombre Me Defiende — Francisco Reyero / Eastwood. Since My Name Defends Me by Francisco Reyero (spanish book edition)

Es un libro interesante, te cuentan como vino clint eastwood a España, como lo paso por aqui, las anécdotas de los rodajes de las tres películas que hizo en España y como gracias a esas películas llego a ser el actor famoso que fue después.

Dejaba por un momento su trabajito de limpiador de piscinas, de guardia forestal, de hombre que luchaba contra el fuego y se iba a buscar un teléfono cercano. Una gasolinera, un diner, un drugstore desde donde poder telefonear a su agente quien, además de Eastwood, tenía decenas de representados: ¿Hay algo para mí? Y en el auricular, tras una pausa, escuchaba una voz desvaída: «Sí, tengo algo para ti. Harás una entrevista».
Tras no ser renovado, picoteó en la RKO y en la Fox. Tenía que conllevar otras ocupaciones para sobrevivir. Su cúspide cinematográfica llegó con Ambush at Cimarron Pass, «un modesto western que era incluso peor que el título». En el invierno de 1958, la Universal rechazó volver a contratarlo: la casa ofrecía un acuerdo de siete años, a razón de 125 dólares la semana y con la obligación de no poner pegas. Desnortado, se ofreció a la televisión como actor y extra, dos por uno, un candidato en oferta para las producciones de bajo presupuesto. Pensó en tirar la toalla pero un día se acercó hasta la CBS con su mujer, Maggie Johnson. Allí lo vio Robert Sparks, el productor al cargo de los proyectos de la cadena. Sparks le preguntó si era actor y lo llevó ante Charles Marquis Warren, que preparaba una serie de vaqueros. Hizo una prueba y fue aceptado para el papel de Rowdy Yates. Rodaron una temporada, pero se quedaron sin patrocinador…

Aceptó trabajar a las órdenes de Sergio Leone, un director italiano rodeado de problemas económicos hasta para pagar las dietas. Ese guiño del destino y soportar el caótico rodaje de Por un puñado de dólares entre Madrid y Almería, enderezó su carrera. En 1964: «(Franco estaba en el poder) pero, como extranjero, España me pareció un país bastante simpático». Simpático —algo así como sim-pa-ti-cou— es una de las palabras que sabe pronunciar en castellano. Los dos años siguientes volvió para interpretar La muerte tenía un precio y El bueno, el feo y el malo. Las películas lo hicieron famoso. Y, más importante, le instruyeron sobre su forma de dirigir, la faceta cinematográfica por excelencia.

¿Cómo se metió en semejante propuesta? «Nunca había estado en Europa. Esa fue razón suficiente para ir», ha contestado repetidamente. Hubo otras más profundas. Se lo tomó como una huida. Como un activo descanso. Con unas semanas en ninguna parte, escapaba de situaciones comprometidas y del hastío.
Gene Autry Cantautor y vaquero, escribió a comienzos de los cincuenta los diez mandamientos del código cowboy.
– Un cowboy nunca se aprovecha de ventajas inmerecidas, ni siquiera las aprovechará con un enemigo.
– Un cowboy nunca traiciona la confianza.
– Un cowboy siempre dice la verdad.
– Un cowboy es amable con los niños, amigo de los mayores y de los animales.
– Un cowboy carece de prejuicios raciales y religiosos.
– Un cowboy es siempre de ayuda y cuando alguien tiene problemas, él se ofrece el primero.
– Un cowboy es un buen trabajador.
– Un cowboy es limpio de corazón, de pensamiento, de palabra y de acción.
– Un cowboy respeta a las mujeres, a sus padres y las leyes del país.
Un cowboy es un patriota.

Según este decálogo, los personajes de Leone serían el Anticristo. Heifetz-Stricke explica que «la mejor manera de encontrar a un buen hombre en los westerns italoespañoles de Eastwood es buscar otro peor».
Los cowboys como el que representaba Eastwood siempre iban con mujeres de falda almidonada y tocados color pastel. Nunca se perdían por las muchachas sucias y hermosas. En 1984, le recordaba a Richard Brown su participación en la serie: «Fue muy divertido al principio y, ciertamente, también un gran terreno de entrenamiento. Ruedas tanto en un periodo tan corto que, si estás dispuesto, puedes aprender mucho. Pero después de interpretar al mismo personaje, el vestuario empieza a andar por sí mismo».

Eastwood contaba que al dejar Hollywood camino de España muchos de sus amigos le advirtieron de que si lo hacía por no poder encontrar los papeles adecuados en Hollywood, sería como el beso de la muerte.
Era un equipo italiano y español. No había un solo actor angloparlante, salvó él. Y no se relacionó con nadie. Era un tío solitario, muy en su papel. Era un actor con un físico fantástico, muy como lo quería Leone. Si la película se la hubiera hecho Charles Bronson o alguno de los otros nombres que sonaron, hubiera sido otra. Eastwood es determinante en la película, frío, hierático, con el poncho, el cigarro. Con franqueza, no sé hasta qué punto es algo que quería Leone o que Eastwood ayudó a que fuera así.
A pesar de la importancia de Almería en posteriores trabajos, Por un puñado de dólares está rodada principalmente en espacios madrileños, menos reivindicados porque sus instalaciones han desaparecido, pero con una presencia fundamental.
Eastwood rodó la mayoría de las escenas de Por un puñado de dólares en localidades o espacios madrileños. La casa de los Rojo —con el villano Ramón-Gian Mana Volonté al frente— se instaló en el Pabellón de Toledo de la Casa de Campo. Hoy está ocupado por el restaurante La Pesquera. El Río Grande era en realidad el Alberche al paso por Aldea del Fresno, pueblo ubicado en la zona oeste de la provincia a cincuenta y cuatro kilómetros de la capital.

La filmación de la película estuvo salpicada por la desorganización, los líos y los parones motivados por las tensiones de tesorería. Según Julio Sempere, los impagos alcanzaron al propio Eastwood que se plantó hasta que no se cumplieran los ingresos de su contrato. «Estuve telefoneándole a su apartamento de la Torre de Madrid. Cuando pude hablar con él, me contestó que no volvería al poblado de Hoyo de Manzanares hasta que no cobrara lo que se le adeudaba…
Los amagos de abandono de Eastwood fueron el prólogo del caótico final del rodaje. «Teníamos bastantes problemas —rememora Sempere—. Estábamos como locos esperando a que llegara el sábado para cobrar. Pagaban por semanas. Por lo menos al equipo técnico. Entonces llegaba Maturana, desde Salamanca. Era de la industria del calzado. Venía con una vieja caja de zapatos llena de dinero y empezaba a pagar.

A pesar de la desinformación de Eastwood, en Estados Unidos y más concretamente en Los Ángeles, las noticias sobre Italia fueron precisas y simultáneas. El 19 de octubre de 1964, Hollywood Reporter informa: «Esta semana Per un pugno di dolían ha alcanzado el primer lugar en su gran asalto a la taquilla. Hasta la fecha, ronda una recaudación de 750.000 dólares en todo el país. La aportación de la película ha ayudado a que las coproducciones y las películas italianas estén por delante de las americanas. Concretamente, aquellas se han hecho con un 45,3 por ciento de la taquilla y las de origen norteamericano obtienen el 43 por ciento. Persiguiendo a A Fistful of Dollars (Hollywood Reporter usa el título indistintamente en italiano y en inglés) figuran cuatro títulos americanos.
Casi un año después del comienzo de la controversia legal entre Por un puñado de dólares y Yojimbo, el 22 de diciembre de 1965, Hollywood Reporter confirma: «La productora de Yojimbo recibirá el 15% de todo lo que saque Per un pugno di dollari en su recaudación mundial, con un suelo de 100.000 dólares. La fuente de Tokio informó que el acuerdo insta a Jolly a transferir a la productora japonesa el estreno de la película de Leone en Japón, Formosa (Taiwan) y Corea del Sur».

Leone se quejaba teatralmente de que había sido el único de Por un puñado de dólares que no había obtenido una recompensa acorde a su esfuerzo. La prensa difundió que sólo había logrado ingresar un porcentaje por beneficios de taquilla en México, añadiendo otra nota extravagante a la carrera de la película.
Antes de acabar la estructura del guión, Leone ya se había garantizado la segunda llegada de Eastwood. El actor obtuvo una mejora notable de su salario, que subió a 50.000 dólares y fueron abonados por la coproductora italiana. En el fondo, pensaba que nada podía salir mal si la primera peripecia se había coronado con un éxito tan inesperado. Además, estaba seguro de que un incremento sustancial de las condiciones económicas, anularía el riesgo de volver a repetir una planificación caótica.
Antes de acabar la estructura del guión, Leone ya se había garantizado la segunda llegada de Eastwood. El actor obtuvo una mejora notable de su salario, que subió a 50.000 dólares y fueron abonados por la coproductora italiana. En el fondo, pensaba que nada podía salir mal si la primera peripecia se había coronado con un éxito tan inesperado. Además, estaba seguro de que un incremento sustancial de las condiciones económicas, anularía el riesgo de volver a repetir una planificación caótica.
Los italianos se hicieron un mapamundi por la provincia almeriense. El éxito de su cine abrió un agujero en el horizonte. Diez años antes de su llegada, habían comenzado a sucederse rodajes.
La muerte tenía un precio está rodada fundamentalmente en Almería, en rincones de esa postal virgen llena de hombres que miraban con las manos… Un lugar salpicado por blancas miniaturas arquitectónicas, clavadas en inmensos campos de cultivo. Entre el mar y los desiertos, Leone, seguido por una tropa cada vez más numerosa e instruida encontró un Shangri-la.

La tercera aventura de Leone se prepara con urgencia: hay tanteos para rodar en Estados Unidos, una dimensión colosal y una producción por completo italiana. Excluidas la productora española de Arturo González y la alemana Constantin, el propietario total de la película es Alberto Grimaldi, de Pea, con la cobertura de United Artists. «Los italianos —cuenta José López Rodero, que trabajó como ayudante de producción en los grandes rodajes de Hollywood en España— llegaron a pensar que esto era suyo…
En abril de 1966, Variety ofrece la evolución del salarlo del actor principal y la factura de las tres películas: «Clint Eastwood habría cobrado 15.000 dólares por la primera, sobre un coste total de producción de 200.000 dólares; 50.000 por la segunda, con una factura de 600.000, y por la tercera cobrará 250.000, más un 10% de los beneficios generados en Estados Unidos».
La tercera negociación fue áspera y tensó las difíciles relaciones actor-director.
El primer presupuesto de El bueno, el feo y el malo ascendía a 1.200.000 dólares. El coste de producción se irá modificando al alza conforme avance el rodaje. La revista añade: «Los exteriores se rodarán en julio y agosto. De nuevo en España. El rodaje comenzará en Roma, para luego trasladar el equipo a Almería, Madrid y Burgos». Leone descartó —o se vio obligado a descartar— localizaciones norteamericanas. En principio había contemplado rodar, al menos dos semanas, en Nuevo México y Arizona.
Las mesas de Nuevo México, la de Tucumcari o la de Urraca, se reflejaban como en un juego de espejos en la geografía española. En Burgos, en la Sierra de la Demanda, en Hortigüela, en Carazo, en Silos o en Contreras encontró los paisajes que buscaba. Los tenía a mano, vecinos. Y no rodó en Nuevo México.

La explicación para esta colosal inversión en El bueno, el feo y el malo, apostando por una estrella y un director con tan pocos créditos, está sustentada en la multimillonaria recaudación en Italia de las dos películas del tándem Clint-Leone».
Eastwood explica en Variety los motivos de su éxito: «Es la imagen que tiene Leone de mí. Un tipo con barba de tres días, un forastero de mano solitaria, ligeramente mugriento, misterioso, rápido con el gatillo y absolutamente impredecible. Soy de la clase de antihéroe que hace lo que a todo el mundo secretamente le gustaría hacer… una especie de Bogart sobre la montura del caballo que no tiene ningún temor de ser quien es: bueno o malo».
Aunque la producción estaba avalada por el capital americano, a lo largo del rodaje se produjeron problemas de impagos y de organización. La propietaria del hotel Arlanza, Carmen Barbadillo, explica los que su familia sufrió: «Cuando acabaron el rodaje se marcharon y dejaron la cuenta pendiente. No pagaron ni un céntimo. Se llamó a la policía y les pillaron en el aeropuerto antes de marcharse. La policía habló con Sergio Leone y con el productor para aclarar qué es lo que había pasado. Pero al final pagaron, ¡claro que pagaron! Las autoridades se hicieron cargo de la situación y se resolvió el asunto. Faltaría más».

A pesar de las críticas, la taquilla resultó incontestable y así también quedó reflejado. Dale Munroe subrayaba en Citizen News: «El formidable héroe de Leone es ya adulado por los europeos más jóvenes que, según consta, han adquirido ponchos por miles». Life anotaba el estreno en unos 80 teatros del área metropolitana de Nueva York. «Los italianos —dice la revista— llamaban a Eastwood “El Cigarrillo”». En los meses en los que Por un puñado de dólares escala la taquilla norteamericana, se recuerda que en Italia ya había superado a Mary Poppins y My Fair Lady…

Pasados los años, Eastwood se ha convertido en el último gran clásico. Ese ha sido el camino, el que va de la niñez a la madurez, el que va desde las viejas películas que llenaban los cines de verano hasta la etapa fructífera y reconfortante de un autor astuto, duro, hermético y conocedor de sus virtudes y limitaciones.

——————

It is an interesting book, they tell you how Clint Eastwood came to Spain, how I pass it here, the anecdotes of the filming of the three films he made in Spain and how thanks to those films he became the famous actor he was after.

He was leaving for a moment his work as a pool cleaner, a forest guard, a man who was fighting the fire and was going to find a nearby phone. A gas station, a diner, a drugstore from which to call your agent who, besides Eastwood, had dozens of represented: Is there anything for me? And in the headset, after a pause, I heard a faded voice: “Yes, I have something for you. You will do an interview ».
After not being renewed, he pecked at the RKO and Fox. He had to carry other occupations to survive. His film cusp came with Ambush at Cimarron Pass, “a modest western that was even worse than the title.” In the winter of 1958, the Universal refused to hire him again: the house offered a seven-year agreement, at a rate of $ 125 a week and with the obligation not to pay. Discarded, television was offered as an actor and extra, two for one, a candidate on offer for low-budget productions. He thought about throwing in the towel but one day he approached CBS with his wife, Maggie Johnson. There Robert Sparks saw him, the producer in charge of the chain’s projects. Sparks asked him if he was an actor and took him to Charles Marquis Warren, who was preparing a series of jeans. He did a test and was accepted for the role of Rowdy Yates. They shot a season, but they ran out of sponsor …

He agreed to work under Sergio Leone, an Italian director surrounded by economic problems even to pay for the diets. That wink of fate and enduring the chaotic filming of For a handful of dollars between Madrid and Almeria, straightened his career. In 1964: “(Franco was in power) but, as a foreigner, Spain seemed like a pretty nice country.” Sympathetic – something like sim-pa-ti-cou – is one of the words he knows how to pronounce in Spanish. The next two years he returned to interpret Death had a price and The good, the ugly and the bad. The movies made him famous. And, more important, they instructed him on his way of directing, the quintessential cinematographic facet.

How did you get into such a proposal? «I had never been to Europe. That was reason enough to go, ”he replied repeatedly. There were others deeper. He took it as an escape. As an active rest. With a few weeks nowhere, he escaped compromised situations and weariness.
Gene Autry Singer and cowboy, wrote in the early fifties the ten commandments of the cowboy code.
– A cowboy never takes advantage of undeserved advantages, he won’t even take advantage of them with an enemy.
– A cowboy never betrays trust.
– A cowboy always tells the truth.
– A cowboy is kind to children, friend of the elderly and animals.
– A cowboy lacks racial and religious prejudices.
– A cowboy is always helpful and when someone has problems, he offers himself first.
– A cowboy is a good worker.
– A cowboy is clean of heart, thought, word and action.
– A cowboy respects women, their parents and the laws of the country.
A cowboy is a patriot.

According to this decalogue, Leone’s characters would be the Antichrist. Heifetz-Stricke explains that “the best way to find a good man in Eastwood’s Italian-Spanish westerns is to look for a worse one.”
Cowboys like the one represented by Eastwood always went with starched skirt women and pastel-colored headdresses. They never got lost because of dirty and beautiful girls. In 1984, he reminded Richard Brown of his participation in the series: “It was a lot of fun at the beginning and certainly also a great training ground. You roll so much in such a short period that, if you’re willing, you can learn a lot. But after playing the same character, the costumes start to walk on their own ».

Eastwood said that when he left Hollywood on his way to Spain, many of his friends warned him that if he did it because he couldn’t find the right papers in Hollywood, it would be like the kiss of death.
It was an Italian and Spanish team. There was not a single English-speaking actor, he saved. And he didn’t relate to anyone. He was a lonely uncle, very much in his role. He was an actor with a fantastic physique, much as Leone wanted it. If the movie had been made by Charles Bronson or any of the other names that sounded, it would have been another. Eastwood is decisive in the film, cold, hieratic, with the poncho, the cigar. Frankly, I don’t know to what extent it is something that Leone wanted or that Eastwood helped make it happen.
In spite of the importance of Almería in later works, For a handful of dollars it is shot mainly in Madrid spaces, less claimed because its facilities have disappeared, but with a fundamental presence.
Eastwood filmed most of the scenes of For a handful of dollars in Madrid locations or spaces. The Red House – with the villain Ramón-Gian Mana Volonté in front – was installed in the Toledo Pavilion of the Casa de Campo. Today it is occupied by the restaurant La Pesquera. The Rio Grande was actually the Alberche when passing through Aldea del Fresno, a town located in the western part of the province fifty-four kilometers from the capital.

The filming of the film was dotted with disorganization, messes and stoppages motivated by treasury tensions. According to Julio Sempere, the defaults reached Eastwood itself that was planted until the income of his contract was not fulfilled. «I was calling him at his apartment in the Tower of Madrid. When I was able to speak with him, he replied that he would not return to the town of Hoyo de Manzanares until he was charged what he was owed …
Eastwood’s abandonment threats were the prologue of the chaotic end of filming. “We had a lot of problems,” Sempere recalls. We were crazy waiting for Saturday to arrive to collect. They paid for weeks. At least to the technical team. Then Maturana arrived, from Salamanca. Era of the footwear industry. He came with an old shoebox full of money and started paying.

Despite the disinformation of Eastwood, in the United States and more specifically in Los Angeles, the news about Italy was accurate and simultaneous. On October 19, 1964, Hollywood Reporter reports: «This week Per un pugno di dolían has reached first place in its great assault on the box office. To date, there is a collection of $ 750,000 around the country. The contribution of the film has helped that the co-productions and Italian films are ahead of the American ones. Specifically, those have been made with 45.3 percent of the box office and those of North American origin get 43 percent. Chasing A Flstful of Dollars (Hollywood Reporter uses the title interchangeably in Italian and English) there are four American titles.
Almost a year after the beginning of the legal controversy between For a handful of dollars and Yojimbo, on December 22, 1965, Hollywood Reporter confirms: «Yojimbo’s producer will receive 15% of everything that Per a pugno di dollari takes out in its worldwide collection, with a floor of 100,000 dollars. The Tokyo source reported that the agreement urges Jolly to transfer the premiere of Leone’s film in Japan, Formosa (Taiwan) and South Korea to the Japanese producer.

Leone complained theatrically that he had been the only one from For a handful of dollars that had not earned a reward according to his effort. The press spread that it had only managed to enter a percentage of box office profits in Mexico, adding another extravagant note to the film’s career.
Before finishing the structure of the script, Leone had already guaranteed the second arrival of Eastwood. The actor obtained a notable improvement in his salary, which rose to $ 50,000 and was paid by the Italian co-producer. Deep down, I thought that nothing could go wrong if the first event had been crowned with such an unexpected success. In addition, he was sure that a substantial increase in economic conditions would cancel out the risk of repeating chaotic planning again.
Before finishing the structure of the script, Leone had already guaranteed the second arrival of Eastwood. The actor obtained a notable improvement in his salary, which rose to $ 50,000 and was paid by the Italian co-producer. Deep down, I thought that nothing could go wrong if the first event had been crowned with such an unexpected success. In addition, he was sure that a substantial increase in economic conditions would cancel out the risk of repeating chaotic planning again.
The Italians made a world map through the province of Almeria. The success of his cinema opened a hole in the horizon. Ten years before their arrival, filming had begun to happen.
“For a few dollars more” is shot primarily in Almeria, in corners of that virgin postcard full of men who looked with their hands … A place dotted with white architectural miniatures, stuck in immense fields of cultivation. Between the sea and the deserts, Leone, followed by an increasingly numerous and educated troop, found a Shangri-la.

Leone’s third adventure is urgently prepared: there are scores to shoot in the United States, a colossal dimension and a completely Italian production. Excluded the Spanish producer of Arturo González and the German Constantin, the total owner of the film is Alberto Grimaldi, of Pea, with the coverage of United Artists. “The Italians,” says José López Rodero, who worked as a production assistant in the great Hollywood shootings in Spain – came to think that this was his …
In April 1966, Variety offers the evolution of the main actor’s salary and the bill of the three films: «Clint Eastwood would have charged $ 15,000 for the first, on a total production cost of $ 200,000; 50,000 for the second, with an invoice of 600,000, and for the third it will charge 250,000, plus 10% of the profits generated in the United States ».
The third negotiation was rough and strained the difficult actor-director relationships.
The first budget of The Good, the Bad and the Ugly amounted to $ 1,200,000. The production cost will be modified upwards as the shooting progresses. The magazine adds: «The exteriors will be shot in July and August. Again in Spain. Filming will begin in Rome, and then move the equipment to Almeria, Madrid and Burgos ». Leone discarded – or was forced to discard – US locations. In principle, he had planned to shoot, at least two weeks, in New Mexico and Arizona.
The tables of New Mexico, that of Tucumcari or Urraca, were reflected as in a set of mirrors in the Spanish geography. In Burgos, in the Sierra de la Demanda, in Hortigüela, in Carazo, in Silos or in Contreras he found the landscapes he was looking for. I had them on hand, neighbors. And it didn’t roll in New Mexico.

The explanation for this colossal investment in The Good, the Bad and the Ugly, betting on a star and a director with so few credits, is supported by the multimillion-dollar collection in Italy of the two Clint-Leone tandem films ».
Eastwood explains in Variety the reasons for his success: “It is Leone’s image of me. A guy with a three-day beard, a lonely stranger, slightly grimy, mysterious, quick with the trigger and absolutely unpredictable. I am from the kind of antihero who does what everyone secretly would like to do … a kind of Bogart on the horse’s mount who has no fear of being who he is: good or bad.
Although the production was backed by American capital, during the filming there were problems of default and organization. The owner of the Arlanza hotel, Carmen Barbadillo, explains what her family suffered: «When they finished filming they left and left the bill pending. They did not pay a penny. The police were called and they were caught at the airport before leaving. The police spoke with Sergio Leone and the producer to clarify what had happened. But in the end they paid, of course they paid! The authorities took charge of the situation and the matter was resolved. More would be missing ».

Despite criticism, the box office was incontestable and so was also reflected. Dale Munroe stressed in Citizen News: “The formidable hero of Leone is already flattered by the younger Europeans who, it seems, have acquired ponchos for thousands.” Life scored the premiere at some 80 theaters in the New York metropolitan area. “The Italians,” says the magazine, called Eastwood “The Cigarette.” In the months in which For a handful of dollars the American box office scales, it is remembered that in Italy it had already surpassed Mary Poppins and My Fair Lady …

Over the years, Eastwood has become the last great classic. That has been the path, the one that goes from childhood to maturity, the one that goes from the old movies that filled the summer cinemas to the fruitful and comforting stage of a cunning, hard, hermetic and knowledgeable author of his virtues and limitations .

* a fistful of dollars (por un puñado de dólares)
* for a few dollars more (la muerte tenía un precio)
* the good the bad and the ugly (el bueno el feo y el malo)

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios .