Brillante análisis socioeconómico de los últimos cambios en el mundo. Tomando como excusa «La montaña mágica» de Thomas Mann, el autor, un periodista que habitualmente cubre los foros de Davos, despliega su artillería en forma de brillantez intelectual para desentrañar las mentiras del denominado «filantrocapitalismo» y cómo la desregulación económica ha cambiado la sociedad a peor. El libro es breve, pero intenso, punzante y con trazas de sociología, psicología, economía… El ultimo capítulo es lo mejor que he leído en mucho tiempo: un destello de brillantez en mitad del desierto intelectual que nos rodea.
En el WEF del 2011, mientras en Estados Unidos la cifra de personas que, a causa de la pobreza, se habían visto forzadas a solicitar ayuda alimentaria alcanzaba el récord histórico de 50 millones, yo había visto pasar por la cafetería Global Village del Congress a Davos Men estadounidenses cuyo patrimonio total rebasaba los 100.000 millones de dólares: Bill Gates (Microsoft, 59.000 millones), Sergey Brin (Google, 23.000 millones), Michael Dell (Dell, 15.000 millones) y George Soros (Quantum y otros fondos de especulación, 22.000 millones). Y estos megafortunas tan solo representaban la punta del Zauberberg. A su estela seguían cientos de otros billionaires estadounidenses —la mayoría banqueros o gestores de fondos especulativos— que ocupaban puestos algo más bajos en el ranking de la revista Forbes (individuos con un patrimonio mayor de 1.000 millones de dólares), un catálogo de riqueza que cada año de la crisis no hacía sino aumentar. Así pues, no resultaba extraño que en Estados Unidos, el coeficiente Gini, un indicador de la desigualdad económica, se situase en el nivel más alto desde los años veinte del pasado siglo.
Los Davos Men del Viejo Continente se blindaron ante la crisis adoptando el mismo instinto autoprotector de reptil o molusco que sus homólogos estadounidenses. Alemania —otrora orgullosa de su modelo equitativo de mercado social— se había subido al carro americano tras la reunificación, copilotado alegremente por el canciller socialdemócrata Gerhard Schröder, arquitecto de la histórica reforma laboral alemana que recibió encendidos elogios durante su comparecencia en Davos en el año 2005. Mientras la crisis paralizaba la zona euro, los ejecutivos alemanes cosechaban los beneficios. Según un estudio global realizado por la central sindical estadounidense AFL-CIO en abril del 2013, la retribución del consejero delegado alemán era ya 147 veces superior a la del trabajador medio, tras contemplarse, en la década anterior, una subida del 55 % en la remuneración de los ejecutivos de las grandes empresas que cotizan en la Bolsa de Fráncfort, frente a un aumento del 6 % del salario medio. El Davos Man Martin Winterkorn, presidente de Volkswagen, auténtico forofo del Foro Económico Mundial que no se había perdido una sola cumbre en la montaña mágica desde el 2008, duplicó su remuneración en el 2012 hasta los 17 millones de euros, no sin lamentarse.
Amaneció Ortega, la marca Zara con 15.000 millones de euros de patrimonio en el 2012, ascendió al tercer puesto en el ranking de billionaires de Forbes. Muy pocos se atrevían a airearlo en los medios españoles, siempre dispuestos a elogiar el innovador modelo de suministro global inventado por Ortega, pero el magnate gallego hecho a sí mismo debía gran parte de su fortuna a la subcontratación de la confección de prendas en países como Bangladesh donde, en un período de tres meses en la primavera del 2013, dos incendios y el derrumbamiento de un bloque de fábricas se habían cobrado las vidas de más de 1.000 trabajadores cuyo salario medio apenas era de 30 euros mensuales. Los constructores Rafael del Pino y José Manuel Entrecanales, por su parte, eran incondicionales del WEF, cuyos tertulianos jamás les formulaban preguntas incómodas respecto a su responsabilidad en el gran hinchamiento y el megapinchazo de la burbuja inmobiliaria española. Del Pino aún mantenía su puesto en el club de billionaires Forbes pese a que su endeudadísima constructora Ferrovial —con una estratosférica cifra de 20.000 millones de euros de números rojos— fuese uno de los ejemplos más flagrantes del overstretch corporativo español que había sembrado el temor en los mercados de bonos internacionales contagiando de ese modo a la deuda pública.
Los salarios fueron perdiendo terreno conforme iban aumentando los beneficios de las grandes empresas y los intereses del sector financiero. Y, ahora, mientras la crisis aniquilaba a las clases medias y enriquecía aún más si cabe a la élite, todo indicaba que la espiral de endeudamiento, especulación y recesión permanente estaba a punto de entrar en una fase todavía más aguda. Era la gran paradoja del modelo Davos. Había creado sociedades de consumo masivo.
Davos, en el 2013, todo volvía a ser como antes. El indicador paralelo de la coyuntura bursátil eran los cambios de indumentaria en los guardarropas del Congress. Las botas de esquí cambiadas por tacones Jimmy Choo. Los abrigos de pieles sobrepuestos a trajes Armani. Cuatro años después de aquellos episodios humillantes en los que Wall Street se presentó en Washington exhibiendo una mano delante y otra detrás, pidiendo ayudas al secretario del Tesoro Hank Paulson (ex Goldman Sachs), Davos había conquistado sus inhibiciones y superado su miedo. Incluso se podía hablar de la desigualdad abiertamente y sin complejos…
Davos opta por consignas mucho más anodinas para promocionar sus cumbres. De hecho, los lemas del WEF —«Normas compartidas para la nueva realidad» (2011), «Moderando nuevos modelos» (2012) o «Dinamismo resistente» (2013)— comparten una misma característica: ser tan vacíos de sentido hasta el punto de que las palabras pueden ser invertidas sin que por ello se altere el significado. Sin embargo, el hecho de que pilares del pensamiento conservador-libertario como Hayek y Von Mises eligieran Suiza para alertar al mundo del grave peligro para la libertad que suponen las intervenciones del Estado keynesiano y/o socialdemócrata empeñado en mantener el pleno empleo, dialogar con los sindicatos y financiar la orwelliana Sanidad Pública, ayuda a dar credibilidad a Davos en el sector duro de la élite. Permite atraer a tipos de la vieja guardia neoconservadora como Steve Forbes, Alan Greenspan o José María Aznar…
La filantropía y las buenas causas, el giving y las iniciativas globales de Bill Clinton o Bill Gates eran elementos críticos —tanto como los líderes mediáticos y los policías antidisturbios— para que Davos siguiera funcionando.
(RED) era el vehículo perfecto para las campañas de filantropía con afán de lucro que aquel líder mediático de The Economist, Matthew Bishop, había admirado en su libro Filantrocapitalismo. Solo Bill Clinton y su Clinton Global Initiative podrían competir con Bono en tratar de ofrecer al cliente corporativo el producto global mejor diseñado para minimizar su factura tributaria. Se trataba de ofrecer a los Davos Men la posibilidad de «promocionarse a sí mismos como miembros compasivos de la sociedad, mientras cada vez pagaban menos impuestos».
Los resultados del filantrocapitalismo de la doctrina del shock no habían logrado el propósito de build back better. Ni mucho menos. Gran parte de la ciudad aún era escombros. La cólera había contagiado a un cuarto de millón de haitianos. Tres años después del terremoto, 358.000 haitianos vivían aún hacinados en 496 campamentos, 78.000 de ellos bajo amenaza inminente de desahucio, según datos de Amnistía Internacional. Setenta y dos mil de los habitantes de los campamentos no tenían acceso a agua ni a baños. «Casi nada ha sido reconstruido ni mejor ni peor», resume Reitman. Tan solo el Marché en fer se había levantado de las cenizas, y con sus nuevas estructuras de hierro y cristal —réplicas del edificio original construido en París a finales del siglo XIX—, subió también la aplastante influencia de Digicel frente a un Estado inexistente. Tras ampliar su cuota de mercado en Haití hasta los 4,8 millones de usuarios, la mitad de la población, Digicel tuvo al menos el detalle o la deferencia de alquilar la sexta planta de su sede para dar alojamiento al ayuntamiento de Puerto Príncipe.
Las gigantes de internet, Apple, Google, Yahoo, Facebook Amazon, eligen Luxemburgo, Holanda, Irlanda, Bermudas quizás, en vez de Suiza para sus estrategias de desplazamiento de beneficios y minimización de los gastos tributarios, artimañas que en su caso concreto se pueden maquinar con mayor facilidad porque al tratarse de bienes virtuales nadie sabe muy bien dónde se debe tributar un motor de búsqueda o la venta de un libro electrónico. Pero la idea subyacente es la misma que en Burger King: transferir todos los beneficios a una filial en un país donde el fisco sea generoso con los más poderosos. El caso de Apple es muy ilustrativo de cómo una multinacional hiperrentable puede hacer que se esfumen sus beneficios mediante una planificación tributaria global. Empecemos por España, un país en el que Apple aparentemente no gana dinero —así sostiene la compañía en sus presentaciones a Hacienda— pese a que el iPhone ha resultado un fenómeno tan comercialmente espectacular en España como en el resto del mundo. Ni tan siquiera la nueva tienda Apple en la Puerta del Sol de Madrid, que ha expuesto el logo de la manzana donde antes estaba el divertido Tío Pepe, será rentable, según los números que presenta Apple.
Conseguir no ganar dinero vendiendo un producto como el iPhone en un país como España o el Reino Unido no es una tarea nada fácil. Requiere especialistas en ingeniería fiscal tan preparados como el equipo de ingenieros informáticos del difunto Davos Man, Steve Jobs, así como denodados esfuerzos de asesoramiento por parte de KPMG, Price Waterhouse o Accenture. Porque, tal como yo ya había descubierto durante una visita a la gigantesca fábrica en Shenzhen de Foxconn —la empresa taiwanesa subcontratada por Apple y otra marcas de la telefonía smart para fabricar sus productos—, un iPhone es una auténtica máquina de generar beneficios.
En efecto, los márgenes de beneficios de Apple rayaban en un astronómico 50 % gracias al excelente trabajo de los jóvenes obreros de Foxconn y la inagotable demanda de jóvenes consumidores en Europa y Estados Unidos. Dado el éxito de su modelo de subcontratación y offshoring, ¿qué estaba haciendo Apple para no registrar beneficios en sus filiales europeas? Fácil. Lo mismo que Burger King. Según la investigación de El País, el 99 % de las ventas realizadas en España se facturan en Irlanda. Apple España compra en Cork (Irlanda) —la sede europea de Apple— los productos a un precio tan elevado que la comercialización apenas le deja margen de beneficios y, en consecuencia, tampoco tiene la obligación de pagar impuestos. Lo que vale para España vale para todos. Apple solo pagó una tasa media del 2 % sobre los billonarios beneficios registrados fuera de Estados Unidos en el 2011. ¿Por qué Irlanda? Pues porque el Tigre Celta —quizás inspirado por Zug— basó su modelo de desarrollo en una política de bajos impuestos para inversores multinacionales y regulación light, y se convirtió en uno de los centros offshore más importantes de Europa. En teoría, el impuesto sobre sociedades en Irlanda es del 12,5 %, pero en la práctica «la mayoría no pagan nada.
Algo sí había cambiado en la montaña mágica: cada vez resultaba más difícil penetrar en el inner sanctum de la élite.
Lo que diferenciaba la decadencia de la élite del nuevo siglo XXI de la enfermedad moral que Thomas Mann diagnosticó en su día simbólicamente era que, tras la crisis del 2008, no emergía en ninguna parte una alternativa general a las teorías de mercados eficientes, burbujas imposibles y consejeros delegados merecedores de remuneraciones multimillonarias. La novela de Mann es un foro de ideas que esbozan irónicamente los conflictos entre las grandes ideologías que caracterizarían las próximas décadas.
La cuestión, pues, era si las cosas, efectivamente, irían a peor, hacia una crisis equiparable con aquellas que sacudieron la primera mitad del siglo XX, que arrastraría la vida más allá de aquel «punto muerto», como diría Thomas Mann.
El problema de fondo, como quizás sospecharon los personajes de La montaña mágica, era que el capitalismo es intrínsecamente inestable.
Pero hubo una diferencia muy importante entre la soirée en el Waldorf Astoria de febrero de 1897 y la soirée on the Magic Mountain de enero del 2013. Según advierte Beckert, la fiesta de la pareja Martin se celebró en medio de un ambiente de «profundas hostilidades de clase» jamás conocidas anteriormente en Estados Unidos desde la Declaración de Independencia. En los días previos a la fiesta, los Martin recibieron diversas cartas de amenazas de bomba remitidas por los grupos anarquistas que proliferaban en los barrios obreros de la gran metrópoli de inmigración. A consecuencia de las intimidaciones, Bradley Martin decidió que el despliegue del Departamento de Policía de Nueva York sería insuficiente para proteger a semejante concentración de opulencia, de modo que contrató a cientos de policías secretos privados, los llamados Pinkerton. Apostados en los alrededores del Waldorf Astoria, se dedicaron a identificar a los que Martin calificó como «delincuentes y hombres de tendencias socialistas». Y como una medida adicional de seguridad, las ventanas de la primera planta del Waldorf fueron cerradas con tablas y clavos. Aunque el banquete se celebró finalmente sin incidentes, la rabia popular por el alarde de ostentación de la fiesta se expresó con tal vehemencia en la ciudad que, unas semanas después, los Martin decidieron abandonar el país y emigrar a Inglaterra. Pero tampoco en el Reino Unido se escaparían de «la tempestad». Pronto se producirían acontecimientos que definitivamente superarían el «punto muerto» y romperían en mil añicos el mundo intolerable de la montaña mágica.
Brilliant socio-economic analysis of the latest changes in the world. Taking Thomas Mann’s «The Magic Mountain» as an excuse, the author, a journalist who usually covers the Davos forums, deploys his artillery in the form of intellectual brilliance to unravel the lies of so-called «philanthrocapitalism» and how economic deregulation has changed the society at worst. The book is short, but intense, poignant and with traces of sociology, psychology, economics … The last chapter is the best I’ve read in a long time: a flash of brilliance in the middle of the intellectual desert that surrounds us.
In the WEF of 2011, while in the United States the number of people who, because of poverty, had been forced to request food aid reached the historical record of 50 million, I had seen passing through the Global Village Cafeteria of the Congress Davos Men Americans whose total assets exceeded 100 billion dollars: Bill Gates (Microsoft, 59,000 million), Sergey Brin (Google, 23,000 million), Michael Dell (Dell, 15,000 million) and George Soros (Quantum and other funds of speculation, 22,000 million). And these megafortunes only represented the tip of the Zauberberg. His wake was followed by hundreds of other US billionaires – most of them bankers or hedge fund managers – who held positions somewhat lower in the Forbes magazine ranking (individuals with a wealth of more than 1,000 million dollars), a catalog of wealth that each year of the crisis did nothing but increase. Thus, it was not strange that in the United States, the Gini coefficient, an indicator of economic inequality, was at the highest level since the 1920s.
The Davos Men of the Old Continent shielded themselves from the crisis by adopting the same self-protective reptile or mollusk instinct as their American counterparts. Germany – another proud of its equitable model of the social market – had climbed aboard the American car after the reunion, happily co-piloted by the Social Democratic Chancellor Gerhard Schröder, architect of the historic German labor reform that received fiery praise during his appearance in Davos in the year 2005. While the crisis paralyzed the euro zone, German executives reaped the benefits. According to a global study carried out by the US trade union center AFL-CIO in April 2013, the remuneration of the German CEO was already 147 times higher than that of the average worker, after contemplating a 55% increase in the previous decade. compensation of executives of large companies listed on the Frankfurt Stock Exchange, compared to an increase of 6% of the average salary. The Davos Man Martin Winterkorn, president of Volkswagen, authentic forofo of the World Economic Forum that had not missed a single summit in the magical mountain since 2008, doubled his remuneration in 2012 to 17 million euros, not without regret.
Amaneció Ortega, the Zara brand with 15,000 million euros of assets in 2012, rose to third place in the billionaires ranking of Forbes. Very few dared to air it in the Spanish media, always willing to praise the innovative global supply model invented by Ortega, but the self-made Galician magnate owed much of his fortune to the outsourcing of garment making in countries such as Bangladesh where, in a three-month period in the spring of 2013, two fires and the collapse of a block of factories had claimed the lives of more than 1,000 workers whose average salary was only 30 euros per month. The builders Rafael del Pino and José Manuel Entrecanales, meanwhile, were unconditional WEF, whose tertulianos never asked them uncomfortable questions about their responsibility in the big swell and the megapinchazo of the Spanish real estate bubble. Del Pino still maintained its position in the billionaires club Forbes, despite the fact that its indebted construction company Ferrovial -with a stratospheric figure of 20,000 million euros in red numbers- was one of the most striking examples of the Spanish corporate overstretch that had sown fear in Spain. the international bond markets thereby spreading the public debt.
Salaries were losing ground as the profits of large companies and the interests of the financial sector increased. And now, while the crisis annihilated the middle classes and further enriched the elite, everything indicated that the spiral of indebtedness, speculation and permanent recession was about to enter an even more acute phase. It was the great paradox of the Davos model. He had created mass consumption societies.
Davos, in 2013, everything was as before. The parallel indicator of the market situation was the change of clothing in the Congress cloakrooms. The ski boots changed by Jimmy Choo heels. The fur coats overlaid with Armani suits. Four years after those humiliating episodes in which Wall Street showed up in Washington showing one hand in front and one behind, asking for help from Treasury Secretary Hank Paulson (former Goldman Sachs), Davos had conquered his inhibitions and overcome his fear. You could even talk about inequality openly and without complexes …
Davos opts for much more anodyne slogans to promote their summits. In fact, the themes of the WEF – «Shared norms for the new reality» (2011), «Moderating new models» (2012) or «Resilient dynamism» (2013) – all share the same characteristic: to be so meaningless to the point that words can be inverted without altering the meaning. However, the fact that pillars of conservative-libertarian thought such as Hayek and Von Mises chose Switzerland to alert the world to the grave danger to freedom posed by interventions by the Keynesian and / or Social Democratic State committed to maintaining full employment, dialogue with the unions and fi nancing the Orwellian Public Health, helps to give credibility to Davos in the hard sector of the elite. It allows to attract types of the old neoconservative guard like Steve Forbes, Alan Greenspan or José María Aznar …
The philanthropy and the good causes, the giving and the global initiatives of Bill Clinton or Bill Gates were critical elements – as well as the media leaders and the riot police – for Davos to continue working.
(RED) was the perfect vehicle for the campaigns of philanthropy with profit motive that the mediatic leader of The Economist, Matthew Bishop, had admired in his book Filantrocapitalismo. Only Bill Clinton and his Clinton Global Initiative could compete with Bono in trying to offer the corporate client the best designed global product to minimize their tax bill. It was about offering the Davos Men the possibility of «promoting themselves as compassionate members of society, while increasingly paying less taxes.»
The results of the fi nancial capitalism of the shock doctrine had not achieved the purpose of build back better. Not much less. Much of the city was still rubble. The anger had infected a quarter of a million Haitians. Three years after the earthquake, 358,000 Haitians were still crammed into 496 camps, 78,000 of them under imminent threat of eviction, according to Amnesty International. Seventy-two thousand of the inhabitants of the camps had no access to water or toilets. «Almost nothing has been reconstructed neither better nor worse», summarizes Reitman. Only the Marché en fer had risen from the ashes, and with its new iron and glass structures – replicas of the original building built in Paris at the end of the 19th century – Digicel’s crushing in fl uence against a non-existent State also rose. After expanding its market share in Haiti to 4.8 million users, half of the population, Digicel had at least the detail or the deference to rent the sixth floor of its headquarters to house the municipality of Port-au-Prince.
The internet giants, Apple, Google, Yahoo, Facebook Amazon, choose Luxembourg, the Netherlands, Ireland, Bermuda perhaps, instead of Switzerland for their strategies of transfer of benefits and minimization of tax expenditures, tricks that in their specific case can be machining more easily because when dealing with virtual goods nobody knows very well where a search engine should be taxed or the sale of an electronic book. But the underlying idea is the same as in Burger King: transfer all bene fi ts to a subsidiary in a country where the firm is generous with the most powerful. The case of Apple is very illustrative of how a hyper-profitable multinational can make its profits go away by means of a global tax planning. Let’s start with Spain, a country in which Apple apparently does not earn money – so the company maintains in its presentations to the Treasury – even though the iPhone has turned out to be as commercially spectacular a phenomenon in Spain as in the rest of the world. Not even the new Apple store in Puerta del Sol in Madrid, which has exhibited the logo of the block where the funny Tío Pepe used to be, will be profitable, according to the numbers presented by Apple.
Do not make money selling a product like the iPhone in a country like Spain or the United Kingdom is not an easy task. It requires specialists in tax engineering as well prepared as the team of computer engineers of the late Davos Man, Steve Jobs, as well as dedicated advisory efforts on the part of KPMG, Price Waterhouse or Accenture. Because, as I had already discovered during a visit to the gigantic factory in Shenzhen of Foxconn – the Taiwanese company subcontracted by Apple and other brands of smart telephony to manufacture their products -, an iPhone is a real profit generating machine.
In effect, Apple’s profit margins were an astronomical 50% thanks to the excellent work of the young workers of Foxconn and the inexhaustible demand of young consumers in Europe and the United States. Given the success of its subcontracting and offshoring model, what was Apple doing to avoid registering profits in its European subsidiaries? Easy. The same as Burger King. According to El País research, 99% of sales made in Spain are billed in Ireland. Apple Spain buys products in Cork (Ireland) -the European headquarters of Apple- at such a high price that marketing leaves little margin for profit and, consequently, it does not have to pay taxes either. What counts for Spain is valid for everyone. Apple only paid an average rate of 2% on billionaire benefits registered outside the United States in 2011. Why Ireland? Well, because the Celtic Tiger – perhaps inspired by Zug – based its development model on a policy of low taxes for multinational investors and light regulation, and became one of the most important offshore centers in Europe. In theory, the corporate tax in Ireland is 12.5%, but in practice «most do not pay anything.
Something had changed in the magic mountain: it was becoming increasingly difficult to penetrate the inner sanctum of the elite.
What differentiated the decadence of the elite of the new 21st century from the moral illness that Thomas Mann diagnosed in his day symbolically was that, after the crisis of 2008, a general alternative to the theories of efficient markets, impossible bubbles, did not emerge anywhere. and CEOs deserving of multimillionaire remunerations. Mann’s novel is a forum of ideas that ironically outline the conflicts between the great ideologies that would characterize the coming decades.
The question, then, was whether things, in fact, would get worse, towards a crisis comparable with those that shook the first half of the 20th century, that would drag life beyond that «stalemate,» as Thomas Mann would say.
The underlying problem, as perhaps the characters of The Magic Mountain suspected, was that capitalism is intrinsically unstable.
But there was a very important difference between the soiree at the Waldorf Astoria in February 1897 and the soirée on the Magic Mountain in January 2013. As Beckert warns, the couple’s marriage was celebrated in the midst of an atmosphere of «deep hostilities». of class »never previously known in the United States since the Declaration of Independence. In the days before the party, the Martin received various letters of bomb threats from the anarchist groups that proliferated in the working class neighborhoods of the great immigration metropolis. As a result of the intimidation, Bradley Martin decided that the deployment of the New York Police Department would be insufficient to protect such a concentration of opulence, so he hired hundreds of private secret police, the so-called Pinkerton. Betting around the Waldorf Astoria, they set out to identify those whom Martin called «criminals and men of socialist tendencies.» And as an additional measure of security, the windows on the first floor of the Waldorf were closed with boards and nails. Although the banquet was finally held without incident, popular rage at the show’s ostentatious display was expressed with such vehemence in the city that, a few weeks later, the Martin decided to leave the country and emigrate to England. But neither in the United Kingdom would they escape from «the storm». Soon there would be events that would definitely overcome the «stalemate» and break the intolerable world of the magic mountain into a thousand pieces.