Esta es la novelas del escritor estadounidense que menos me ha parecido al estilo «Austeriano», la novela que es por momentos la biografía del autor es una buena novela donde nos va dando brochazos de su infancia, sus amores, problemas que acarrea el amor incluyendo gonorrea y purgaciones, su amor por Francia, momentos tiernos en referencia a sus padres que murieron de ataques al corazón asi como las pinceladas de un hombre que se nos va haciendo mayor pero que para nada se le escapa la vida, recuerda los momentos de niño, las golosinas, los cereales, el amor por comer calorías y por encima de todo nos deja otra interesante obra en la cual sin ser la mejor por momentos nos vemos reflejados los mortales, las relaciones con su mujer de ascendencia nórdica, relación con los padres de ella y es que Auster siempre estará a nuestro lado y es un libro de relaciones humanas y la vida a fin de cuentas.
DIARIO DE INVIERNO. «Invierno» es una metáfora de los últimos días. Hay una gran marca X en la portada del libro, un símbolo muy común para el final, o el cese de algo, el tachado de lo que alguna vez fue. En segunda persona, singular. Paul Auster, a distancia, se dirige a sí mismo, mirando a Paul Auster cuando era niño, recordando su primer recuerdo, cuando era joven, un vagabundo sin rumbo, un escritor luchador, sus escapadas sexuales (varias con prostitutas), su primer matrimonio fallido, el segundo (exitoso, hasta ahora, con un escritor tan brillante como él), sus hijos, su madre que murió, un día feliz, de un ataque al corazón; su padre, quien murió un día feliz también, mientras tenía relaciones sexuales con su novia, también de un ataque al corazón. Los muchos que había conocido que habían fallecido. El cuerpo activo y atlético que tuvo en su juventud; sus dolencias ocasionales actuales (algunas de ellas aterradoras); sus roces con la muerte (incluido el que tenía una enorme espina de pez clavada en la garganta, lo que le hizo vomitar mucha sangre).
¿Es esto bueno detenerse un momento y pensar en lo que has hecho hasta ahora con respecto a tu inevitable final? Yo digo si. Especialmente en el caso de Paul Auster, que logró producir un libro por eso, un libro muy bien escrito y agradable que leí con mucho interés y entusiasmo en solo dos días, probablemente un éxito de ventas (especialmente después de esta crítica favorable) y ganarle más dinero para su jubilación. Más que esto, sin embargo: Arnold Bennett dijo en su libro «Eficiencia mental» que esto es bueno y declaró esto no a los 64 años, sino a la edad mucho más joven de 40 años.
«¡Y he aquí! Yo, a la edad de casi cincuenta años, me estoy planteando las viejas preguntas sobre el valor intrínseco de la vida, las preguntas fundamentalmente importantes: ¿Qué he sacado de esto? ¿Qué es probable que salga de eso? En una palabra, ¿qué vale? Si un hombre puede hacerse una pregunta más trascendental, radical y crítica que estas preguntas, me gustaría saber de qué se trata. Innumerables filósofos han tratado de responder estas preguntas de manera general para individuo promedio, y posiblemente han tenido bastante éxito. Posiblemente pueda obtener beneficios de leer detenidamente sus respuestas. ¿Pero supones que voy a leerlas? ¡No! ¿Supones que puedo recordar la sabiduría de que ya estoy sucediendo? leer? Yo no! Mi mente está en blanco en este momento con respecto a la sabiduría de los demás sobre la pregunta esencial. Extraño, ¿no es así? Pero creo que es una experiencia bastante común. Además, en realidad no me importa dos veces lo que cualquier otro filósofo ha respondido a mi pregunta. El hombre debe ser su propio filósofo. Hay un instinto en el profundo egoísmo de la naturaleza humana que nos impide aceptar tales respuestas preparadas. ¿Qué es para nosotros lo que pensó Platón? Nada. Y, por lo tanto, la pregunta sigue siendo nueva, sin respuesta y de gran interés. Lo singular, lo muy singular es, y aquí llego a mi punto, que tan pocas personas se plantean la pregunta a tiempo, que tantos la plantean demasiado tarde o incluso mueren sin plantearla «.
Sin embargo, la aprobación de Arnold Bennett de Paul Auster se detendría allí. El primero no era el tipo de persona que miraba por la ventana y preguntaba cuántos días le quedaban, se proyectaba hacia su fin y lo pronunciaba amargo, o se imaginaba a sí mismo como un decrépito inválido cagando en su pijama todo el día y desesperado porque lo haría. morir no adorable Lee «Winter Journal» porque Paul Auster ha tenido una vida muy buena (hasta ahora, tal vez desconocida para él) y escribió sobre eso muy bien. Pero si buscas sabiduría, algo que te ayude a sobrevivir en esta descarga de lanzas que es la vida, consigue esta obra maestra de Arnold Bennett, mayor de 92 años, y saborea las emanaciones de esta gran mente que todavía habla de vida mucho después de su muerte
«Si fuera un predicador, y si no tuviera más que suficiente para ocuparme de mis propios asuntos, y si pudiera mirar a alguien a la cara y negar que yo también había seguido durante casi cuarenta años la gran política británica de atravesar y esperar lo mejor; en resumen, si las cosas no fueran lo que son, contrataría el Teatro Alhambra o el Exeter Hall de un domingo por la noche, preferiblemente la Alhambra, porque más personas vendrían a mi entretenimiento. e invitaría a todos los hombres y mujeres mayores de veintiséis años. Les proporcionaría a la multitud hirviente lo que deseaban en forma de refresco corporal (excepto los espíritus: trazaría la línea en los venenos), y habiéndolos metido a ellos y a mí un buen estado de ánimo amable y expansivo, por lo tanto, me dirigiría a ellos, por supuesto, al sonar la elocuencia que John Bright podría haber envidiado:
«Hombres y mujeres (diría), compañeros en el pasatiempo universal de esconder la cabeza en la arena, estoy a punto de impartirles la esencia misma de la sabiduría humana. No es abstracto. Es un principio de todos los días. aplicación, que afecta a la ronda diaria en su totalidad, desde el estrangulamiento en el ferrocarril del distrito en la mañana hasta el estrangulamiento en el ferrocarril del distrito a la mañana siguiente. ¡Cuidado con la esperanza y la ambición! Cada uno es excelentemente tónico, como la competencia alemana, en moderación. Pero todos ustedes están sufriendo la autocomplacencia en el primero, y muchos de ustedes están arruinando sus constituciones con el segundo. Sepan, mis queridos hombres y mujeres, que la existencia considerada correctamente es un compromiso justo entre dos instintos: el instinto de esperar un día para vivir, y el instinto de vivir aquí y ahora. En la mayoría de ustedes, el primer instinto simplemente tiene al otro por la garganta y lo estrangula. Prepárese para vivir por todos los medios, pero por amor de Dios no te olvides de vivir. Nunca tendrás una mejor oportunidad que la que tienes actualmente. Puede pensar que lo tendrá, pero está equivocado. Perdón por esta franqueza. ¡Seguramente no eres tan ingenuo como para imaginar que el camino al otro lado de esa colina allí es más hermoso que la pieza que ahora estás atravesando! Las esperanzas nunca se realizan; porque en el acto de realización se convierten en otra cosa. Las ambiciones pueden alcanzarse, pero las ambiciones alcanzadas son como el carbón quemado, el noventa por ciento del calor generado ha subido por la chimenea en lugar de entrar a la habitación. Sin embargo, disfrute de las esperanzas y ambiciones, que, aunque engañan, son engaños agradables; deja que te engañen un poco, mucho. Pero no dejes que te engañen demasiado. Lo que estás viviendo ahora es la vida misma: es mucho más vida en sí misma que lo que vivirás dentro de veinte años. Agarra esa verdad. Piensa en ello. Absorberlo. Deje que influya en su conducta, hasta el final para que no se descuide ni el presente ni el futuro. ¿Buscas la felicidad? La felicidad es principalmente una cuestión de temperamento. Es extremadamente improbable que, al luchar, ganes más felicidad de la que ya posees. En fin, establecerse de inmediato en la VIDA.
———————————
This is the novels of the American writer that has seemed less like the style «Austeriano», the novel that is at times the biography of the author is a good novel where he gives us brochazos of his childhood, his loves, problems that brings love including gonorrhea and purges, his love for France, tender moments in reference to his parents who died of heart attacks as well as the brushstrokes of a man who is getting older but who does not miss his life, remember the moments of child , the sweets, the cereals, the love to eat calories and above all it leaves us another interesting work in which without being the best at times we see reflected the mortals, the relations with his wife of Nordic descent, relationship with the parents of her and is that Auster will always be by our side and is a book of human relationships and life after all.
WINTER JOURNAL. «Winter» being a metaphor for one’s last days. There’s a big X-mark on the book’s cover, a very common symbol for the end, or the cessation of something, the crossing out of what once were. In the second person, singular. Paul Auster, at a distance, addresses himself, looking at Paul Auster when he was a boy, recalling his earliest memory, when he was a young man, an aimless wanderer, a struggling writer, his sexual escapades (several with prostitutes), his first failed marriage, his second one (successful, so far, with a writer as brilliant as he is), his children, his mother who died, one happy day, of a heart attack; his father, who died one happy day too, while having sex with his girlfriend, also of a heart attack. The many he had known who had passed away. The active and athletic body he had in his youth; his present occasional ailments (some of them scary); his brushes with death (including that one with a huge fishbone stuck in his throat, causing him to throw up lots of blood).
Is this a good thing, stopping for a while and thinking about what you’ve done so far vis-a-vis your inevitable end? I say yes. Especially in the case of Paul Auster who managed to produce a book because of it, a very well-written and enjoyable book which I read with much interest and enthusiasm in a mere two days, most likely a bestseller (especially after this favorable review) and earn him more money for his retirement. More than this, however: Arnold Bennett said in his book «Mental Efficiency» that this is good and he declared this not at 64 but at the much younger age of 40–
«And lo! I, at the age of nearly fifty, am putting to myself the old questions concerning the intrinsic value of life, the fundamentally important questions: What have I got out of it? What am I likely to get out of it? In a word, what’s it worth? If a man can ask himself a question more momentous, radical, and critical than these questions, I would like to know what it is. Innumerable philosophers have tried to answer these questions in a general way for the average individual, and possibly they have succeeded pretty well. Possibly I might derive benefit from a perusal of their answers. But do you suppose I am going to read them? Not I! Do you suppose that I can recall the wisdom that I happen already to read? Not I! My mind is a perfect blank at this moment in regard to the wisdom of others on the essential question. Strange, is it not? But quite a common experience, I believe. Besides, I don’t actually care twopence what any other philosopher has replied to my question. In this, each man must be his own philosopher. There is an instinct in the profound egoism of human nature which prevents us from accepting such ready-made answers. What is it to us what Plato thought? Nothing. And thus the question remains ever new, and ever unanswered, and ever of dramatic interest. The singular, the highly singular thing is–and here I arrive at my point–that so few people put the question to themselves in time, that so many put it too late, or even die without putting it.»
Arnold Bennett’s approval of Paul Auster would stop there, however. The former was not the type of person who would stare out the window and ask how many days he has left, project himself towards his end and pronounce it bitter, or imagine himself a decrepit invalid shitting on his pajamas all day and despairing because he will die not lovable. Read «Winter Journal» because Paul Auster has had a very good life (so far, maybe unknown to him) and he wrote about it very well. But if you are looking for wisdom, something that would help you get by in this volley of spears that is life, get hold of this masterpiece by Arnold Bennett, older by 92 years, and savor the emanations from this great mind who still speaks of life long after he had died–
«If I were a preacher, and if I hadn’t got more than enough to do in minding my own affairs, and if I could look any one in the face and deny that I too had pursued for nearly forty years the great British policy of muddling through and hoping for the best–in short, if things were not what they are, I would hire the Alhambra Theatre or Exeter Hall of a Sunday night–preferably the Alhambra, because more people would come to my entertainment–and I would invite all men and women over twenty-six. I would supply the seething crowd with what they desired in the way of bodily refreshment (except spirits–I would draw the line at poisons), and having got them and myself into a nice amiable expansive frame of mind, I would thus address them–of course in ringing eloquence that John Bright might have envied:
«Men and women (I would say), companions in the universal pastime of hiding one’s head in the sand,–I am about to impart to you the very essence of human wisdom. It is not abstract. It is a principle of daily application, affecting the daily round in its entirety, from the straphanging on the District Railway in the morning to the straphanging on the District Railway the next morning. Beware of hope, and beware of ambition! Each is excellently tonic, like German competition, in moderation. But all of you are suffering from self-indulgence in the first, and very many of you are ruining your constitutions with the second. Be it known unto you, my dear men and women, that existence rightly considered is a fair compromise between two instincts–the instinct of hoping one day to live, and the instinct to live here and now. In most of you the first instinct has simply got the other by the throat and is throttling it. Prepare to live by all means, but for Heaven’s sake do not forget to live. You will never have a better chance than you have at present. You may think you will have, but you are mistaken. Pardon this bluntness. Surely you are not so naive as to imagine that the road on the other side of that hill there is more beautiful than the piece you are now traversing! Hopes are never realized; for in the act of realization they become something else. Ambitions may be attained, but ambitions attained are rather like burnt coal, ninety per cent of the heat generated has gone up the chimney instead of into the room. Nevertheless, indulge in hopes and ambitions, which, though deceiving, are agreeable deceptions; let them cheat you a little, a lot. But do not let them cheat you too much. This that you are living now is life itself–it is much more life itself than that which you will be living twenty years hence. Grasp that truth. Dwell on it. Absorb it. Let it influence your conduct, to the end that neither the present nor the future be neglected. You search for happiness? Happiness is chiefly a matter of temperament. It is exceedingly improbable that you will, by struggling, gain more happiness than you already possess. In fine, settle down at once into LIFE.